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Première  partie 


L'EUCHARISTIE 


La  fleur  du  ciboire,  l'Hostie, 
Qui,  blanche  et  frêle,  tremble  au  jour 
C'est  le  Dieu  de  l'Eucharistie, 
C'est  le  prodige  de  l'Amour. 


Le  froment  n'est  qu'une  apparence, 
Et  le  miracle  qui  s'est  fait 
Passe  le  champ  de  l'espérance 
Et  les  limites  du  bienfait. 
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Après  avoir  sauvé  la  terre, 
Le  Christ,  d'un  essor  glorieux, 
Pouvait  retourner  à  son  Père 
Et  nous  oublier  dans  les  Cieux. 

Il  eût  pu,  royale  victime, 
Après  s'être  lui-même  offert, 
Borner  l'holocauste  sublime 
A  tout  ce  qu'il  avait  souffert. 

Mais,  avant  que  la  mort  le  frappe, 
Il  veut,  mystérieusement, 
Du  pain  et  du  vin  de  sa  nappe 
Faire  un  éternel  aliment. 


La  fleur  du  ciboire,  l'Hostie, 
Qui,  blanche  et  frêle,  tremble  au  jour 
C'est  le  Dieu  de  V Eucharistie, 
C'est  le  prodige  de  l'Amour. 


L'EUCHARISTIE 


II 


A  notre  cœur  il  se  révèle 
Celui  qu'on  reçoit  à  genoux. 
Agneau  de  la  Pâque  nouvelle, 
C'est  toi,  c'est  toi  qui  viens  en  nous. 

Toi  qui,  d'une  lèvre  inspirée, 
Offris  au  monde  frémissant 
La  beauté  de  ta  Chair  sacrée 
Et  le  flot  divin  de  ton  Sang. 


III 


Toi  que  les  bergers  et  les  mages 
Ont  adoré  dans  son  berceau  ; 


Toi  vers  qui  s'en  vont  les  hommages 
Comme  au  plus  pur,  comme  au  plus  beau; 
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Doux  Fils  que  la  Vierge  contemple 
Et  que  ses  parents  éperdus 


Reverront  au  parvis  du  Temple 
Maître  des  docteurs  confondus; 


Toi  dont  le  verbe  se  déroule 
En  parabole  sur  les  monts; 

Homme  qui  remuas  la  foule 
Et  Dieu  qui  chassas  les  démons; 

Toi  dont  la  chair  s'est  détachée 

Sous  les  coups,  lambeau  par  lambeau  ; 

Toi  dont  la  tête  s'est  penchée 
Sur  la  Croix  et  vers  le  tombeau; 

O  bon  Pasteur,  Agneau  sans  tache, 
N'es-tu  pas  aussi  le  Dieu  fort, 
Dont  la  seule  puissance  arrache 
Lazare  aux  ombres  de  la  mort? 


L'EUCHARISTIE 


IV 


Jésus,  Jésus,  Sauveur  du  monde, 
Voici  ton  Corps  ressuscité 
Qui  monte  de  la  nuit  profonde 
Jusqu'à  l'éternelle  clarté. 

Nous  laisses-tu  dans  l'esclavage, 
Trop  misérables  pour  t'aimer? 
Non,  car  ton  sang  est  le  breuvage 
Qui  va  soudain  nous  ranimer. 

Et  c'est  ta  Chair  crucifiée 
Qui,  sous  l'espèce  du  froment, 
A  notre  chair  purifiée 
Se  donne  dans  le  Sacrement. 
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V 


Plus  d'oraisons,  plus  de  cantiques, 
J'éprouve  un  indicible  émoi  : 
Sous  les  voiles  eucharistiques 
Tout  mon  Créateur  est  en  moi. 

Il  me  réchauffe  de  sa  flamme, 
Il  m'apaise  avec  sa  douceur, 
Son  âme  est  unie  à  mon  âme 
Et  son  cœur  est  près  de  mon  cœur. 

C'est  le  pécheur,  c'est  l'être  infime 
Qui  reçoit  la  Divinité... 
Faites,  Seigneur,  qu'en  cet  abîme 
Je  garde  bien  l'humilité. 

Oh!  dans  chaque  nouvelle  aurore, 
Puissé-je,  épris  du  Dieu  réel, 
Aller  vous  recevoir  encore, 
Manne  vivante,  Pain  du  Ciel  ! 


L'EUCHARISTIE 


La  fleur  du  ciboire,  l'Hostie, 
Qui,  blanche  et  frêle,  tremble  au  jour  : 
C'est  le  Dieu  de  l  Eucharistie, 
C'est  le  prodige  de  l'Amour. 
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LE  CŒUR  DE  JESUS 


C'est  au  fond  des  Cieux  éclatants, 
Séjour  des  mystiques  phalanges, 
Que  Dieu  le  Père,  avant  les  temps, 
Montra  le  Rédempteur  aux  anges. 


Les  uns,  dans  l'orgueil  et  l'émoi, 
A  l'Homme-Dieu  se  préférèrent. 
Ils  maudirent  ce  nouveau  Roi, 
Mais  les  bons  anges  l'adorèrent. 


LE   CŒUR    DE   JÉSUS 


Ils  contemplèrent  dans  les  Cieux 
Le  Verbe  fait  chair,  tout  aimable. 
Ils  virent  son  Cœur  précieux 
Plein  d'un  amour  inexprimable. 

Ils  virent  le  Cœur  trois  fois  saint, 
Eucharistique  et  plein  de  gloire, 
Qu'une  chaste  Vierge  en  son  sein 
Porterait,  comme  en  un  ciboire. 

C'était  le  Rédempteur  vivant 
Et  c'était  le  Cœur  véritable 
De  ce  lointain  petit  Enfant 
Qui  devait  naître  en  une  étable. 

C'est  au  fond  des  Cieux  éclatants, 
Séjour  des  mystiques  phalanges, 
Que  Dieu  le  Père,  avant  les  temps, 
Montra  le  Rédempteur  aux  anges. 


Ton  Cœur,  ô  fils  du  charpentier, 
A  travers  l'ombre  on  le  devine, 
A  l'obscur  et  pauvre  métier, 
A  ta  patience  divine. 
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On  le  voit  lorsqu'à  ton  retour, 
Pour  les  consoler  d'une  absence, 
A  tes  parents  de  jour  en  jour 
Tu  montres  plus  d'obéissance. 

On  reconnaît  ton  Cœur  divin 
Lorsqu 'auprès  des  tables  joyeuses 
L'eau  de  Cana  se  change  en  vin 
Dans  les  urnes  miraculeuses. 

Lorsque  les  pains  multipliés 
Et  les  deux  poissons  de  l'éphèbe, 
Par  centaines  et  par  milliers, 
Nourrissent  les  gens  de  la  plèbe. 

Mais  dans  le  fils  du  charpentier 
C'est  le  Bon  Pasteur  qu'on  devine. 
Ah!  si  le  troupeau  tout  entier 
Suivait  sa  houlette  divine  ! 


Il  est  bon,  il  guérit  les  corps; 
11  est  pur,  il  guérit  les  âmes; 
Il  groupe  en  d'éternels  décors 
Les  petits  enfants  et  les  femmes. 


LE   CŒUR   DE   JÉSUS  13 

Il  fait  tressaillir  les  palmiers 

Dans  les  champs  que  ses  mains  moissonnent 

Et  ses  disciples,  les  premiers, 

Devant  ses  miracles  frissonnent. 

Le  lépreux  l'invoque.  Il  l'entend. 
Jamais  son  Cœur  ne  se  dérobe. 
Les  miraculés,  en  chantant, 
Vont  baiser  le  bord  de  sa  robe. 

A  sa  voix  les  démons  ont  fui, 
L'aveugle  ouvre  des  yeux  de  rêve, 
Le  boiteux  marche  et  devant  Lui 
Le  paralytique  se  lève. 

Il  est  bon,  il  guérit  les  corps; 
Il  est  pur,  il  guérit  les  âmes; 
Il  groupe  en  d'éternels  décors 
Les  petits  enfants  et  les  femmes. 


O  Cœur,  laisse-moi  t'adorer 
Dans  la  très  sainte  Eucharistie. 
O  Jésus,  laisse-moi  pleurer 
Sur  ta  puissance  anéantie. 
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Tout  entier  dans  le  Sacrement, 
Quand  tu  nous  fais  ce  don  suprême, 
N'est-ce  pas  là  l'épuisement, 
O  mon  Dieu,  de  ta  bonté  même? 

Ton  Amour  à  notre  besoin 
Ne  pouvait  offrir  davantage, 
Tu  ne  pouvais  aller  plus  loin, 
Car  tu  t'es  donné  sans  partage! 

Amour,  laisse-moi  donc  pleurer 
Sur  ta  puissance  anéantie. 
O  Cœur,  laisse-moi  fadorer 
Dans  la  très  sainte  Eucharistie... 
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LE  VIN  ET  LE  SANG 


Noble  boisson  que  le  vin, 
C'est  aussi  le  Sang  divin 

Des  calices. 
Il  brille  au  vase  profond 
Et  tous  les  prêtres  en  font 

Leurs  délices. 

Au  sarment  devant  l'Eté 
Déjà  la  sève  a  monté 

Sous  l'écorce. 
Mais  le  prêtre  au  Sang  d'un  Dieu, 
Dans  une  coupe  de  feu, 

Boit  la  force. 
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Heureux  l'homme  au  grand  hanap 
Qui  peut  boire,  cap  à  cap, 

Loin  des  fièvres. 
L'homme  est  plus  heureux  encor 
Qui  porte  un  calice  d'or 

A  ses  lèvres. 


Le  vin  est  d'ocre  ou  d'argent, 
Il  est  au  verre  changeant 

Rose  ou  fauve. 
Au  calice  éblouissant 
Il  disparaît  dans  le  Sang 

Qui  nous  sauve. 


Vin  pur  et  délicieux 

En  ce  beau  miroir  des  yeux 

Met  des  flammes. 
Mais  le  Sang  du  Dieu  réel 
Sur  le  beau  chemin  du  Ciel 

Met  les  âmes. 


Avant  Cana,  le  Seigneur 
Portait  déjà  dans  son  Cœur 
L'autre  agape  : 
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La  Cène  au  doux  Sacrement, 
Où  figurent  le  froment 
Et  la  grappe. 

Pour  cette  œuvre  de  salut 
Le  bon  Rédempteur  voulut 

Faire  un  signe, 
Ajoutant,  grave  et  troublé  : 
Vous  n'avez  plus  ni  le  blé 

Ni  la  vigne. 

Mais  c'est  Moi  que  vous  avez  ! 
Prenez,  mangez  et  buvez 

En  mémoire 
De  Celui  qui  veut  rester 
Au  moment  de  remonter 

Dans  sa  gloire. 

Agneaux  guettés  par  les  loups, 
Les  ombres  autour  de  vous 

Sont  épaisses. 
Ayez  les  yeux  de  la  foi 
Quand  pour  vous  je  change  en  Moi 

Les  espèces. 
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Dans  mon  amour  insensé 
Pour  vous  j'ai  divinisé 

La  matière. 
C'est  tout  mon  Sang,  ce  vin  clair. 
Et  ce  pain  blanc,  c'est  ma  Chair 

Tout  entière. 
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LE  BLE  SUR  LA  COLLINE 


La  corneille  au  grand  vol,  la  buse  à  l'œil  sévère, 
Ont  passé  la  colline  au-dessus  du  Calvaire 
Où,  la  couronne  au  front,  pend  ce  Christ  accablé. 
Déroulant  son  manteau  vermeil,  un  champ  de  blé 
Luit,  se  creuse  et  déploie,  au  soleil  qui  le  frappe, 
Les  feux  de  ses  replis  et  les  ors  de  sa  nappe. 
Jusqu'au  pied  de  la  croix  c'est  un  bruissement. 
Le  grain  que  l'homme  ici  vint  jeter  amplement 
A  germé,  puis  levé  dans  les  fentes  des  pierres. 
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Les  yeux  du  Christ,  encor  vivants  sous  les  paupières, 
Voient.  La  terre  elle-même  est  prise  d'un  frisson 
Et  la  brise  sonore  agite  la  moisson, 
Frémissante  aux  regards  du  Dieu  qui  mit  en  elle 
Le  Pain  miraculeux  de  la  Vie  éternelle. 

L'an  passé,  sous  l'ahan  des  chevaux  aux  pas  lourds, 

La  glèbe,  lentement  convertie  en  labours, 

Chaude,  fumeuse  et  vierge,  accepta  la  semence. 

Bientôt  le  jeune  blé  couvrit  la  plaine  immense; 

Après  la  neige,  après  les  souffles  de  l'hiver, 

Il  se  montra  plus  haut  qu'en  automne  et  plus  vert. 

Avril  l'emplit  d'oiseaux  et  juin  vit  le  prodige 

De  l'épi  glorieux  balancé  sur  la  tige. 

Le  blé  gonfla,  mûrit  et  jaunissant  encor 

L'ardent  soleil  d'août  en  fit  ce  manteau  d'or. 

Il  bouge.  On  voit  sa  gloire  au  flanc  de  la  colline. 

Une  vague  de  feu  se  déroule  et  s'incline 

Devant  la  croix,  vers  l'Homme  aux  bras  suppliciés, 

Et  sans  cesse  agrandie  elle  expire  à  ses  pieds; 

Elle  y  porte  son  or,  sa  flamme,  sa  fumée, 

Avec  tous  les  parfums  de  la  plaine  embaumée. 

O  moisson  radieuse  et  folle,  il  est  écrit 

Que  tu  seras  changée  au  Corps  de  Jésus-Christ. 
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Notre  âme  comme  un  champ  recevra  la  semence  : 
L'Amour  où  tout  finit,  la  Grâce  où  tout  commence. 
Nous  goûterons  le  Pain  vivant,  substantiel. 
Quelques  mots...  Et  c'est  Dieu  qui  descendra  du  ciel 
Pour  donner  dans  1  Hostie  à  quelque  misérable 
Sa  Chair  humiliée  et  son  Sang  adorable. 
O  moisson,  vers  ce  Dieu  qui  choisit  le  froment, 
Lève  ta  grande  houle  et  ton  haut  flamboiement. 
Emporte  jusqu'à  Lui  le  frisson  de  la  terre! 
O  nappe  d'or,  unie  au  plus  profond  mystère, 
Rassemble  dans  ton  sein  les  souffles  et  les  voix, 
Fais  chanter  la  colline  et  soulève  la  Croix! 
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LA  CROIX  DE  BOIS 


Gardienne  des  chemins  qui  vont  par  les  villages, 

Vieille  croix  dont  les  bras  s'ouvrent  dans  les  feuillages; 

Toi  qu'entourent  là-bas,  d'un  cercle  familier, 

Et  l'épine  et  le  charme  et  le  haut  peuplier; 

Pour  te  voir  en  automne  on  passe  entre  des  haies 

Encor  pleines  d'oiseaux,  de  feuilles  et  de  baies. 


Au  midi  les  regains  verdissent  les  penchants. 

Vers  le  nord  c'est  la  plaine  où,  seul  au  fond  des  champs, 
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Le  dernier  laboureur  fait  deux  haltes  pour  une 

Devant  lui  c'est  la  croix,  mystérieuse  et  brune. 

Si,  craintif  et  songeur,  il  ne  se  signe  plus, 

Il  sait  bien  que,  voilà  deux  siècles  révolus, 

Ses  ancêtres,  au  bord  de  la  forêt  prochaine, 

Sous  la  hache  à  grands  coups  firent  tomber  un  chêne. 

Le  géant  s'étendit  sur  le  sol  qui  trembla. 

Ils  en  prirent  le  cœur  et  le  plantèrent  là. 

On  vit  la  croix  de  bois  debout  dans  la  campagne, 

Puis  le  curé  du  temps,  qu'une  foule  accompagne, 

Bannière  déployée  un  soir  vint  la  bénir. 

Les  jours  diminuaient,  l'automne  allait  finir. 

Sur  la  glèbe  brumeuse,  aux  formes  disparues, 

Le  repos  du  dimanche  arrêtait  les  charrues. 

Le  soir  tombait,  des  voix  chantaient,  le  flot  humain 

Roula,  mêlant  sa  houle  aux  ombres  du  chemin. 


La  croix,  deux  ou  trois  fois  depuis,  fut  renversée. 

Sa  silhouette  absente  attristant  la  pensée 

De  ceux  qui  la  cherchaient  dans  l'agreste  décor, 

Pour  un  nouveau  gibet  on  abattit  encor 

Un  chêne  au  cœur  mystique  et,  dépassant  la  ligne 

Du  hallier  frémissant,  réapparut  le  Signe, 

L'arbre  taillé,  plus  droit,  plus  fort  et  plus  vivant 

Que  le  chêne  feuillu  qui  tressaillait  au  vent. 
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C'est  que  le  sang  du  Christ  a  coulé  comme  une  onde 
Sur  cette  croix  dont  la  Victime  apporte  au  monde 
Le  pain  de  l'âme  avec  le  pain  matériel, 
Tout  l'espoir  des  moissons  de  la  terre  et  du  ciel. 

Le  Dieu  qui  la  distingue  à  travers  la  nuée, 
Ne  l'a  pas  vue  aux  mains  des  fils  diminuée. 
Ici,  du  moins,  survit  la  foi  des  paysans. 
Sur  le  socle  de  pierre  où  pèsent  deux  cents  ans 
Les  hommes  d'aujourd'hui  s'agenouillent  encore. 
Plus  d'un  ancêtre  y  vint  s'incliner  dès  l'aurore. 
Et  voici,  retourné  dans  le  soir  qui  descend, 
Le  dernier  laboureur  qui  salue  en  passant. 
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A  MES  FILS 


Mes  fils,  c'est  près  du  champ  de  l'arrière-grand-père 
Que  la  croix  fut  plantée  un  jour  dans  le  hallier. 
Lorsque  l'âge  viendra  qui  la  fera  plier, 
Vous  serez  là  tous  trois  pour  l'accoter,  j'espère! 


J'ignore  si  pour  vous  demain  sera  prospère. 
Moi,  je  vous  laisserai,  poète  singulier, 
Un  petit  bois,  des  champs,  mes  livres,  mon  cellier 
Et  ce  goût  du  bon  vin  que  la  raison  tempère. 


26      POÈMES   MYSTIQUES   ET   CHAMPÊTRES. 

Mon  souvenir  pourrait  vous  causer  quelque  émoi  : 
A  cette  croix  champêtre  allez  prier  pour  moi, 
Afin  que  Dieu  vous  aime  et  sourie  à  vos  tâches. 


Mais  si  l'arbre  divin  s'abattait  sous  l'autan, 

Sachez  qu'au  petit  bois  un  chêne  vous  attend 

Et  que  ma  voix  vous  crie  :  Enfants,  prenez  vos  haches! 
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VŒU 


Epouse  courageuse  et  tendre,  vieille  épouse, 
Toi  qui,  tout  bonnement  sympathique  à  mes  vers, 
Du  foyer  domestique  as  fait  ton  univers, 
Sans  te  montrer  jamais  ni  sotte  ni  jalouse; 


Mère  de  six  enfants  (j'avais  rêvé  de  douze!) 
Ton  salut  est  pour  moi  visible  aux  Cieux  ouverts. 
De  tes  fils,  demeurés  dans  les  herbages  verts, 
Pour  toi  les  cœurs  battront  à  jamais  sous  la  blouse. 
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Aux  ombres  comme  aux  plis  de  mon  front  soucieux 
J'ai  vu  trembler  ta  lèvre  et  se  voiler  tes  yeux. 
Alors  je  me  disais  :  marchons,  la  vie  est  belle  ! 


Et  la  mort?  Nous  avons  le  même  âge,  à  peu  près. 

En  attendant  le  Christ  et  la  Vie  éternelle, 

Nous  dormirons  tous  deux  sous  le  même  cyprès. 


L'AMIE  29 


L'AMIE 


Quand,  cherchant  vainement  quelque  vers  immortel 
J'aurai  de  mon  esprit  épuisé  les  images; 
Bien  loin  pour  l'amitié,  trop  vieux  pour  les  hommages, 
Quand  on  dira  de  moi  :  voici  le  père  un  tel; 


Conservez-moi,  Seigneur,  en  un  proche  castel, 
L'amie  aux  cheveux  blancs,  aux  robes  à  ramages, 
Qui  garde,  près  du  Dieu  qu'adorent  les  rois  mages, 
La  fleur  du  souvenir  fraîche  sur  son  autel. 
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Que,  tâchant  d'expier  ma  longue  gourmandise, 
Je  m'habitue  à  l'eau  bien  claire  et  que  je  dise 
Tout  haut,  dévotement,  la  prière  du  soir. 


Prolongeant  l'oraison  muette  à  la  chandelle, 
Si  ma  dame  un  peu  lasse  enfin  daigne  s'asseoir, 
Comme  il  me  sera  doux  de  rester  auprès  d'elle  ! 
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REVE  DE  NOËL 


«  Joseph  et  Marie  se  pré- 
sentèrent à  l'Hôtellerie  de 
Bethléem;  elle  était  pleine 
de  gens  de  toute  espèce.  Il 
leur  fut  répondu  qu'il  n'y  avait 
pas  de  place  pour  eux...  » 


J'aurais  voulu  tenir  l'auberge 
De  Bethléem  au  temps  jadis, 
Afin  d'y  recevoir  la  Vierge 
Et  le  maître  du  Paradis. 

Sur  le  seuil  de  l'hôtellerie 
Accueillant  la  divinité, 
J'aurais  aimé  que  l'on  sourie 
A  ma  franche  hospitalité. 
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J'aurais  dit  aux  marchands,  aux  scribes  : 
«  Vous  allez  partir  à  l'instant. 
Je  veux  bien  essuyer  les  bribes 
De  vos  injures  en  sortant.  » 

Ayant  expulsé  la  cohorte 
D'un  geste  sûr  et  d'un  ton  bref, 
J'aurais  dit,  penché  sous  la  porte  : 
«  Entrez  donc,  Monsieur  Saint  Joseph  ! 


Entrez  donc,  Madame  Marie...  » 
Plus  loin,  pliant  encor  le  dos, 
Du  beau  lit  de  l'hôtellerie 
J'aurais  écarté  les  rideaux. 

Faisant  signe  à  mes  domestiques  : 
Ensemble  tombez  à  genoux. 
Maintenant,  chantez  des  cantiques, 
Car  le  ciel  est  entré  chez  nous. 

Et  maintenant,  dressez  la  table! 
Ornez  de  fleurs  le  plat  du  jour. 
Il  faut,  moi,  que  j'aille  à  l'étable 
Afin  d'y  crier,  tour  à  tour, 
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A  l'âne,  au  bœuf,  voire  aux  bourriques  : 
Ne  soyez  pas  jaloux,  mangez! 
Je  vais  défoncer  mes  barriques 
Pour  désaltérer  les  bergers. 


Il  est  né,  le  Sauveur  du  monde. 
Illuminons,  maître  et  valets. 
Il  faut  que  dans  la  nuit  profonde 
Mon  auberge  ait  l'air  d'un  palais. 

Ah!  qu'ils  sont  faibles  nos  hommages! 
Ah!  qu'il  est  pauvre  mon  réduit! 
Qui  donc  frappe?...  Ce  sont  des  Mages 
Qu'une  grande  étoile  conduit. 

—  Auriez-vous  dans  votre  demeure 
Le  Roi  des  Rois,  brave  hôtelier? 

—  Mages,  vous  verrez  tout  à  l'heure 
Que  j'ai  cet  honneur  singulier. 

Vous  verrez  l'enfant  dans  ses  langes, 
Beau,  magnifique,  éblouissant. 
Des  bergers,  sur  l'ordre  des  anges, 
Sont  venus  le  voir  en  passant. 
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C'est  le  Grand,  le  Fort  et  le  Juste, 
Une  si  haute  majesté 
Que  celle  de  César-Auguste 
Est  bien  peu  de  chose  à  côté. 

Mages,  cette  auberge  est  la  vôtre; 
Rois  des  pays  orientaux, 
Veuillez  entrer  l'un  après  l'autre, 
De  peur  d'accrocher  vos  manteaux. 


O  nuit  de  Noël!  Est-ce  un  rêve? 
Par  l'ange  en  secret  avertis, 
A  l'heure  où  le  soleil  se  lève, 
Les  trois  Chaldéens  sont  partis. 

Survient  l'âne.  Avec  lui  j'admire 
Le  lingot  d'or  et  les  présents, 
Les  grains  si  légers  de  la  myrrhe, 
Les  grains  rubiconds  de  l'encens. 

Ils  sont  partis,  les  rois  illustres. 
Mais  le  bœuf  entre,  pesamment. 
Alors  moi,  le  dernier  des  rustres, 
Je  me  gonfle,  —  Dieu  sait  comment! 
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Car  j'entends  la  Vierge  Marie 
Dire  à  Jésus  :  «  Cher  enfançon, 
N'oubliez  pas  l'hôtellerie, 
Ce  Harel  est  un  bon  garçon. 


Après  un  bout  de  purgatoire, 
Qu'il  a  d'ailleurs  bien  mérité, 
Accordez-lui,  sous  votre  gloire» 
La  Bienheureuse  Éternité.  » 
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PELERINAGE 


Fils  de  ceux  qui  portaient  des  gourdes, 
Et  comme  eux  le  rosaire  en  main, 
Nous  avons  pris  le  long  chemin 
Qui  de  chez  nous  va  jusqu'à  Lourdes. 


Après  nous  être  recueillis, 
A  la  fois  joyeux  et  mystiques, 
Nous  avons  jeté  des  cantiques 
Aux  échos  de  tous  les  pays. 
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Les  trains  filant  dans  la  nuit  noire 
N'avaient  que  de  pâles  clartés, 
Mais  nous  nous  sentions  emportés 
Vers  quelque  éblouissante  gloire, 

Vers  la  Vierge  au  front  radieux, 
Mère  de  la  pitié  profonde, 
Et  dont  le  Fils,  Sauveur  du  monde, 
A  détrôné  les  anciens  dieux. 

Nos  yeux  de  la  sainte  vallée 
Ne  pourront  plus  se  détacher  : 
Voici  la  grotte  et  le  rocher 
Où  resplendit  l'Immaculée. 

Quel  rayon  du  ciel  est  sur  nous? 
Voile  blanc  et  robe  de  neige. 
Pour  que  la  Vierge  nous  protège, 
Chrétiens,  chrétiennes,  à  genoux! 

Que  tout  homme  acquitte  sa  dette. 

Et  vous,  mes  sœurs,  pour  moins  trembler, 

Efforcez-vous  de  ressembler 

A  la  petite  Bernadette, 
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Ceignez  vos  flancs,  ceignez  vos  reins, 
Prenez  la  rude  discipline; 
Jusqu'au  gibet  de  la  colline 
Montez,  montez,  ô  pèlerins! 

Cherchez  du  côté  de  la  Lance 
La  Mère  aux  grands  yeux  éplorés, 
Du  Fils  baisez  les  pieds  sacrés, 
Puis  demeurez  dans  le  silence 

Le  Christ  a  d'étranges  pâleurs, 
Et,  plein  d'effroi,  le  peuple  écoute 
Le  sang  qui  tombe  goutte  à  goutte 
Sur  Notre-Dame  des  Douleurs 

Mais,  à  la  Grotte  revenue, 
La  foule  remercie  encor 
Dieu  qui  couvrit  de  roses  d'or 
,  Les  pieds  de  la  Dame  inconnue. 

Peut-être  bien  qu'elle  sourit  : 
Offrons-lui  les  flammes  des  cierges, 
C'est  elle  la  Vierge  des  vierges 
Et  l'Epouse  du  Saint-Esprit. 
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Entre  elle  et  nous  quelle  distance  ! 
Pourtant,  elle  a  daigné  venir. 
Aux  profondeurs  de  l'avenir 
Sa  voix  a  crié  :  «  Pénitence!  » 


Pénitence  dans  nos  rancœurs, 
Dans  notre  chair,  dans  nos  pensées. 
Amour  dans  les  âmes  blessées, 
Et  charité  dans  tous  les  cœurs. 


Délivrés  des  mauvaises  fièvres, 
Ayons  pour  le  monde  anxieux 
Plus  de  lumière  dans  les  yeux 
Et  plus  d'oraisons  sur  les  lèvres. 


Et  nous  aurons  correspondu 

A  l'exaltation  suprême 

Du  Christ  qui,  toujours,  en  lui-même, 

Nous  veut,  d'un  désir  éperdu. 
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BERNADETTE 


A  S.  G.  Mgr  Schœpfer. 
LA     GROTTE 

Fille  du  meunier  Soubirous, 

Blanche  et  pure  comme  la  neige, 
1  Toi  dont  l'insigne  privilège 
Met  le  bon  peuple  en  joie  et  le  monde  en  courroux; 

Souvent,  dès  l'aurore,  ô  bergère, 

Vive,  impatiente,  légère, 
Vers  la  grotte  bénie  aux  feux  resplendissants, 

Le  rosaire  en  main,  tu  descends. 
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La  foule,  agenouillée  autour  de  toi,  devine 
Que  le  creux  du  rocher,  enfant,  n'est  pas  obscur. 
Et  pendant  qu'un  reflet  s'attache  à  ton  front  pur, 
Tes  yeux,  tes  yeux  sont  pleins  de  lumière  divine. 

Doucement  dans  ta  main  glisse  le  chapelet. 
Mais  ton  regard  est  fixe  au  bord  du  capulet  : 

La  Vierge  est  là,  debout,  jeune  et  surnaturelle. 
Sous  son  voile  on  distingue  à  peine  ses  cheveux. 

O  Bernadette,  ô  pastourelle, 
Pour  la  dixième  fois  elle  a  comblé  tes  voeux. 
Vois  :  c'est  la  rose  d'or  qui  brille,  épanouie. 
Et  dans  la  robe  blanche  et  sous  le  ruban  bleu 
C'est  le  corps  virginal  de  la  mère  de  Dieu! 
Ecoute  :  c'est  sa  voix  qui  frappe  ton  ouïe. 
Marquant  tous  les  degrés  des  saintes  Visions, 
Elle  t'a  dit,  la  voix  des  Apparitions, 
Pénétrant  peu  à  peu  jusqu'au  fond  du  mystère  : 
«  Priez  pour  les  pécheurs,  pour  eux  baisez  la  terre.  » 
Puis  elle  a  dit  encore  et  d'un  accent  plus  doux  : 
«  Allez  à  la  fontaine,  enfant,  et  lavez-vous.  » 

Toujours  la  même  voix  : 

«  Je  veux  une  chapelle. 
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Qu'on  transmette  mon  ordre  au  monde  que  j'appelle 
Et  qu'on  processionne  autour  de  ce  rocher.  » 


O  Madame,  à  tous  ceux  qui  viendront  vous  chercher 

Serez- vous  un  jour  dévoilée? 
Et  quel  est  votre  nom? 

«  Je  suis  l'Immaculée.  » 


«  Seule,  avant  le  ciel  même,  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
J'étais  dans  la  pensée  et  dans  le  cœur  de  Dieu. 
Devant  Lui,  préludant  à  mes  destins  sublimes, 

Je  me  jouais  sur  les  abîmes. 
Par  ma  Conception  sans  tache  hors  du  mal, 
J'ai  reçu  le  Sauveur  dans  mon  sein  virginal. 
Et  mes  bras  maternels,  chassant  la  nuit  profonde, 
Ont  porté  la  lumière  et  le  rachat  du  monde. 
Non,  la  terre  n'est  pas  si  petite  à  mes  yeux, 
Car  je  la  touche  encor  d'un  pied  mystérieux. 
Un  souffle  agite  en  bas  l'églantier  de  la  roche, 
Je  descends,  j'apparais  quand  Bernadette  approche. 
L'innocence  l'élève  à  la  beauté  des  saints 
Et  son  humilité  connaîtra  mes  desseins.  » 
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LES     FOULES 


En  ces  lointaines  solitudes, 
Vers  le  gave,  autour  du  rocher, 
Dieu  parle-t-il  aux  multitudes 
Qui  se  sont  mises  à  marcher? 


Qui  donc  a  frappé  dans  l'espace 
Tous  les  échos  de  l'univers? 
Est-ce  un  grand  poète  qui  passe 
Et  dont  retentissent  les  vers? 


Quel  magicien,  quel  artiste, 
Exaltant  soudain  le  malheur, 
A  pu  faire  au  monde  égoïste 
Aimer  follement  la  douleur? 


Et  qui  donc  étend  sur  les  claies, 
Dans  les  processions  du  soir, 
Tant  de  misères,  tant  de  plaies 
Devant  le  Dieu  de  l'ostensoir? 
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Pendant  que  la  prière  roule, 
S'élèvent  des  bras  suppliants. 
Un  thaumaturge  dans  la  foule 
A-t-il  soulevé  ces  croyants? 

Non,  c'est  ton  œuvre,  ô  pastourelle, 
Déjà  marquée  en  traits  de  feu 
Lorsque  tu  vins  timide  et  frêle 
Annoncer  la  Mère  de  Dieu. 

Et  ce  fut  le  temps  des  oracles 
Où  dans  les  airs  chaque  angélus 
Envoyait  des  bruits  de  miracles 
Au  monde  qui  ne  croyait  plus. 

La  Foi  refit  une  arrivée 
Sur  une  cavale  en  plein  jour 
Et  la  terre  fut  soulevée 
Dans  la  prière  et  dans  l'amour. 

Oui,  les  cœurs,  les  esprits,  les  âmes, 
Tout  fut  promis,  tout  fut  jeté 
Aux  buissons  ardents  dont  les  flammes 
S'alimentent  de  charité. 
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LE     COUVENT 

Toi-même  tu  devras,  bergerette  exilée, 
Prendre  en  main  le  calice  et  boire  tout  le  fiel. 
Bientôt  tu  laisseras  dans  la  sainte  vallée 
La  grotte  où  dix-huit  fois  tes  yeux  virent  le  Ciel. 

Si  tu  fuis  librement  ton  pays,  ta  famille, 

Tu  veux  au  moins  pleurer  la  terre  où  sont  les  tiens, 

Unissant  dans  ta  peine,  ô  douce  jeune  fille, 

Les  regrets  naturels  aux  sentiments  chrétiens . 

De  loin,  chercher  tous  ceux  que  la  tristesse  gagne, 
Puis,  tout  à  coup,  revoir,  au  bout  d'une  oraison, 
La  ville  qui  s'accroche  au  flanc  de  la  montagne 
Et  le  toit  paternel  qui  fume  à  l'horizon! 

Bernadette,  on  sent  bien  que,  sous  ton  voile  sombre^ 
Pays,  famille,  tout  s'est  noyé  dans  les  pleurs. 
Et  pourtant  le  Seigneur  peut  accorder  dans  l'ombre 
La  paix  conventuelle  aux  humaines  douleurs. 
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Mais  le  rocher  béni,  mais  la  grotte  perdue, 

Mais  tous  les  battements  de  ton  cœur  anxieux 

El  les  ravissements  de  ton  âme  éperdue 

Quand  les  clartés  d'en  haut  venaient  frapper  tes  yeux; 

Qui  donc  te  les  rendra  dans  cette  vie  amère? 
Serais-tu  condamnée  à  l'appeler  en  vain 
Celle  qui,  devant  toi,  comme  une  tendre  mère, 
Sur  le  rosier  sauvage  ouvrit  son  cœur  divin?... 

Te  voilà  résignée  et  bienveillante  et  sage. 
Dis-moi,  quoique  tes  sœurs,  épiant  ton  regret, 
N'aient  plus  remarqué  d'ombre  à  ton  calme  visage, 
N'es-tu  pas  quelquefois  la  plus  triste,  en  secret? 

Oh!  qu'importe...  Cachée  et  soumise  et  fervente, 
Tu  pratiques  la  règle  avec  humilité, 
Trouvant  le  dénuement  d'une  pauvre  servante 
Agréable  et  conforme  à  ta  simplicité. 

C'est  bien.  Reste  fidèle  à  ton  doux  béguinage. 
Couvre  tes  yeux  profonds  de  tes  petites  mains. 
La  terre,  suspendue  à  ton  clair  témoignage, 
En  tumulte  est  venue  et  par  tous  les  chemins! 
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Le  cœur  des  nations  brûle  où  brûlait  ton  cierge. 
S'il  fallait  que  le  Ciel  te  permît  d'approcher, 
Tu  verrais,  sous  le  vide  où  rayonnait  la  Vierge, 
Des  lèvres  par  milliers  qui  baisent  le  rocher. 

Ne  viens  pas  :  le  démon  guette  ton  innocence, 
Plein  d'astuce  et  de  haine  il  est  prêt  à  baver. 
De  l'antique  serpent  redoute  la  puissance. 
Aux  tortueux  sentiers  comment  se  retrouver? 


Songe  à  l'esprit  du  mal,  à  l'ennemi  suprême 
Qui  nous  fait  brusquement  donner  contre  l'écueil. 
S'il  allait,  désireux  de  t'approcher  lui-même, 
Faire  trembler  ton  voile  au  souffle  de  l'orgueil? 

Reste  donc  sur  toi-même  à  jamais  repliée, 
Aimant  tes  Visions,  repassant  tes  Secrets, 
Tout  entière  au  bonheur  d'être  enfin  oubliée, 
En  attendant  la  mort  qui  vient  à  pas  discrets. 

Offre  à  Dieu  ce  désir  de  la  gloire  inconnue, 
Pour  être  devant  Lui  la  fleur  d'humilité, 
Ou  le  lys  merveilleux  qui  dresse  vers  la  nue 
Sa  blancheur  idéale  et  sa  rigidité. 


48      POÈMES   MYSTIQUES   ET   CHAMPÊTRES 


THÉRÈSE  DE  L'ENFANT-JÉSUS 


Écoutez  l'oraison  fervente 
D'une  petite  âme  au  saint  lieu  : 
«  J'ai  quinze  ans,  je  suis  la  servante 
De  l'Enfant-Dieu. 


Il  m'attendait,  je  suis  partie 
Et  tout  à  coup,  sœur  des  Élus, 
Je  me  suis  comme  anéantie 
En  mon  Jésus. 
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La  petite  âme  s'est  donnée, 
Le  petit  jouet  s'est  offert, 
Mais  vous  m'avez  abandonnée 
Et  j'ai  souffert. 

Du  ciel  je  suis  redescendue. 
Jésus  voulait  d'autres  combats, 
Je  suis  retombée,  éperdue, 
Si  bas,  si  bas... 

J'ai,  tourmentée  et  solitaire, 
Côtoyé  l'abîme  béant 
Où  l'on  voit  sombrer  le  mystère 
Dans  le  néant. 

Mon  voile  était  noir,  j'étais  veuve. 
Au  pain  qui  devait  me  nourrir 
Nulle  saveur...  J'ai,  dans  l'épreuve, 
Pensé  mourir. 

Que  peut  donc  faire  à  la  nuit  sombre 
Le  même  cri  cent  fois  jeté?...  » 
—  Il  peut  faire  éclore  dans  l'ombre 
Une  clarté. 
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Faire  que  l'aube  coutumière, 
Descendant  jusqu'aux  noirs  ravins, 
Te  restitue  à  la  lumière 
Des  yeux  divins. 

Et  voici  les  divines  fièvres, 
L'Époux  redevient  caressant  : 
L'oraison  jaillit  sur  tes  lèvres, 
Avec  ton  sang. 

Thérèse,  au  feu  qui  te  dévore 
Si  tes  beaux  traits  semblent  pâlis, 
Ta  belle  âme,  plus  blanche  encore, 
Est  comme  un  lys 

Agité  du  vent,  mais  qui  brûle, 
Illuminant,  dans  le  combat, 
L'Autel,  la  stalle,  la  cellule 
Et  le  grabat  ! 

Légère,  après  ton  agonie, 
Petite  servante  au  grand  cœur, 
Tu  gagnas  la  sphère  infinie 
Où  le  Seigneur 
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Vint  couronner  sa  bien-aimée, 
En  lui  disant  :  «  Tu  répandras, 
Cette  couronne  parfumée, 
Où  tu  voudras. 


Épands  tes  roses  merveilleuses, 
Je  les  bénirai  tour  à  tour  : 
Ce  sont  les  fleurs  mystérieuses 
De  notre  amour.  » 
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AU  TOMBEAU  DE  GUSTAVE  LE  VAVASSEUR 


La  Lande,  17  août  1913. 

Sous  les  bois  qu'il  aimait,  près  de  son  logis  rose, 
A  l'ombre  des  vieux  ifs  le  poète  repose. 
L'église  de  La  Lande,  à  deux  pas  du  tombeau, 
De  son  doux  sanctuaire  entretient  le  flambeau, 
Symbole  de  la  foi  sans  ombre  et  sans  envie 
Dont  la  beauté  rayonne,  ô  Maître,  sur  ta  vie. 


Lui  qui  chantait  toujours,  il  dort  sous  le  granit. 
Une  aide  affectueuse  un  jour  l'y  réunit 
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A  son  père,  à  sa  mère,  en  attendant  l'épouse 
Qu'un  silence  timide  ici  rendrait  jalouse. 


Ton  nom,  Le  Vavasseur,  ne  s'est  point  affaibli; 
Tu  dors  dans  le  silence  et  non  pas  dans  l'oubli 
Et  la  terre  normande,  où  l'on  te  goûte  encore, 
A  gardé  les  échos  de  ton  œuvre  sonore. 
Pâtres  ou  laboureurs,  les  hommes  d'autrefois 
Se  dressent  devant  nous  à  l'appel  de  ta  voix. 
Tu  les  as  tous  fixés,  du  vieillard  à  l'éphèbe. 
Le  Chant  des  Moissonneurs  éclate  sur  la  glèbe, 
Et  dans  le  crépuscule  emportant  le  blé  noir, 
Le  chartil  monstrueux  cahote  au  fond  du  soir. 
C'est  l'heure  où  dans  le  ciel,  sur  les  côtes  prochaines, 
Frémissent  les  bouleaux,  les  hêtres  et  les  chênes, 
Les  beaux  arbres  que  nul  n'a  chantés  mieux  que  toi. 
Dans  leurs  ombres  souvent  tu  passais  comme  un  roi. 
Oui,  seigneur  d'un  canton,  roi  de  la  poésie, 
Voyant  de  toutes  parts  à  ta  forme  choisie, 
Aux  facettes  des  mots  que  tu  faisais  briller, 
Jusque  dans  les  festins  des  gens  s'émerveiller. 
Tu  fus  de  nos  banquets  et  l'honneur  et  la  joie. 
O  Maître,  il  suffisait  que  le  peuple  t'y  voie 
Pour  qu'y  vienne  à  grand  bruit  un  flot  de  paysans. 
Pendant  un  demi-siècle  et  vingt  fois  tous  les  ans 
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Tu  chantas  ton  pays,  son  sol  ou  son  histoire 
Et  chaque  hymne  ajoutait  quelque  chose  à  ta  gloire. 
Tu  redressais  ton  front  hardi,  ton  œil  brillait, 
Comme  un  cidre  écumeux  ton  esprit  pétillait; 
Ta  verve  éblouissait  tous  ces  gens  de  culture 
Qui  comptaient  fièrement  des  siècles  de  roture. 
Qu'ils  en  eussent  l'orgueil,  ce  n'était  pas  mauvais. 
Poète,  historien,  érudit,  tu  savais 
Que  des  lacs  aux  rochers,  des  vergers  aux  vignobles, 
Les  habitants  des  vieux  pays  sont  tous  des  nobles. 
Et  quand  tes  vers  partaient  comme  des  feux  grégeois, 
Les  hauts  terriens  entre  eux  exaltaient  le  bourgeois, 
L'héritier  d'un  vieux  nom,  le  fils  du  grand  comptable 
Dont  la  muse  en  riant  s'asseyait  à  leur  table! 


Ils  t'aimaient  comme  un  chef,  ô  Maître  vénéré. 
Dans  les  bruits  de  ta  mort  quelques-uns  ont  pleuré, 
Tous  ont  vu  tristement  fuir  avec  ta  pensée 
Une  âme  du  pays  qu'on  n'a  pas  remplacée. 
Maître,  voilà  pourquoi  des  pèlerins  en  deuil, 
Des  passants,  désireux  d'une  halte  à  ton  seuil, 
Viennent  sur  ton  granit,  embelli  d'une  palme, 
Mêler  la  strophe  émue  à  la  prière  calme. 
Ils  sont  venus  de  loin,  des  horizons  picards 
Où  la  Bresle  et  la  Somme  élèvent  leurs  brouillards, 


TOMBEAU  DE  GUSTAVE  LE  VAVASSEUR  55 


D'Amiens  aux  beaux  clochers,  la  ville  sans  lagunes, 
Mais  «  petite  Venise  »  avec  ses  dignes  brunes. 
L'Évêque  Salinis  au  nom  plein  de  douceur 
T'y  choisit  une  épouse,  ô  cher  Le  Vavasseur. 
Tu  fis  autour  d'Amiens  les  plus  charmants  voyages. 
Tu  flânas,  tu  rêvas  dans  les  hortillonnages, 
Sur  les  coteaux  crayeux  où  ta  Muse  a  trouvé 
Cette  femme  qui  passe  avec  son  bras  levé, 
Avec  ses  yeux  troublants  où  vit  l'âme  du  Celte 
Et  qui  dresse  dans  l'air  léger  sa  forme  svelte.     « 


Et  plus  nombreux  encor  sont  venus  les  Normands. 

Ils  ont  quitté  leur  brume  aux  lointains  poudroiements. 

Quelques  femmes,  sortant  des  lignes  vaporeuses, 

Unissaient  joliment  dans  leurs  mains  gracieuses 

La  violette  d'or  à  l'immortel  laurier. 

Ceux  qui  doivent  bénir,  ceux  qui  doivent  prier, 

Les  prêtres,  noblement  rejoignaient  le  cortège, 

Pendant  que  le  disciple,  au  chemin  qui  s'abrège, 

Récitait  d'anciens  vers  et  pleurait  à  demi, 

A  toutes  ces  chansons  du  vieux  Maître  endormi. 
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L'ABBAYE 
Cantate  (1). 

LES   MOINES 

Suivant  le  lumineux  visage 
Du  saint  homme  qui  les  conduit, 
Les  moines  descendent  sans  bruit 
Au  fond  d'une  forêt  sauvage. 

LA    FORÊT    -    L'ÉTANG 

Nul  outil  ne  pèse  à  leurs  mains  î 
Arrachant  l'arbre,  ouvrant  la  terre, 

(î)   Musique  de  F.  de  La  Tombelle. 
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Ils  se  sont  frayé  des  chemins 
A  travers  l'ombre  et  le  mystère. 
Puis,  sur  le  frisson  des  roseaux, 
Bravant  la  fièvre  et  la  fatigue, 
Dans  la  couronne  de  la  digue 
Ils  ont  emprisonné  les  eaux. 

L'étang  bleuit,  le  vallon  fume, 
Le  chœur  des  moines  disparaît; 
Le  voile  léger  de  la  brume 
Leur  cache  à  demi  la  forêt. 


L  EGLISE 

Pendant  qu'au  doux  lit  qu'elle  creuse 
Fuyait  la  rivière  peureuse, 
Ils  ont,  sur  le  coteau  charmant, 

Bâti  l'église, 
Élevé  le  portail  roman, 

Et  la  tour  grise. 
Puis,  un  jour,  afin  d'appeler 

Les  pays  proches, 
Dans  le  ciel  ils  ont  fait  parler 

La  voix  des  cloches. 
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LE    CLOITRE 

Dans  le  cloître  envahi  par  le  soir  anxieux 
Joignant  les  mains,  baissant  les  yeux, 
Vous  passez  lentement,  moines  mystérieux... 
Diminués  au  loin  sous  la  voûte  plus  sombre, 
Votre  psaume  n'est  plus  qu'un  murmure  dans  l'ombre . 


LES    RAMIERS 

Légende. 

Quant  le  saint  chroniqueur,  après  de  longs  voyages, 
Se  penchait,  dans  les  bois,  sur  de  vieux  manuscrits, 
Les  oiseaux  familiers  jetaient  de  petits  cris 
Dans  le  vent  qui  faisait  bruire  les  feuillages. 


Évoquant  notre  histoire  ou  les  siècles  premiers 
Le  long  des  parchemins  courait  sa  plume  agile; 
Quand  l'écrivain  citait  quelque  tendre  évangile, 
On  entendait  là-haut  soupirer  les  ramiers. 
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Pendant  que,  sur  l'étang,  passait  la  libellule, 
Et  qu'au  loin  le  soleil  miroitait  sous  les  joncs, 
Le  moine  s'en  allait,  suivi  par  les  pigeons 
Qui  tournoyaient  nombreux  autour  de  sa  cellule. 

* 
Partout  dans  l'abbaye,  un  calme  universel; 

Des  ouvriers,  puissants  et  doux,  taillaient  la  pierre; 

L'enlumineur  voyait,  en  baissant  la  paupière, 

L'auréole  grandir  aux  marges  du  missel. 

Mais  le  soir,  à  l'appel  des  cloches  argentines, 
Les  ramiers  dans  les  pins  ouvraient  l'œil  à  demi; 
Des  souffles  les  berçaient  comme  un  peuple  endormi, 
Et  puis,  en  des  clartés  d'aurore,  après  matines, 

Quand  les  laudes  disaient  les  merveilles  de  Dieu, 
La  grâce  de  la  Vierge  et  la  force  des  anges, 
Les  beaux  ramiers,  chargés  de  toutes  ces  louanges, 
Partaient,  d'un  vol  immense, à  travers  le  ciel  bleu! 


LA    BASILIQUE    ET    LES    MOINES 

Ils  se  sont  rassemblés  encore 
Près  des  colonnes  aux  grands  fûts; 
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Et  la  basilique  sonore 
S'emplit  d'un  murmure  confus. 

Cependant  que  les  litanies, 
Seigneur,  indiquent  ta  maison, 
Les  deux  tours  aux  flèches  unies, 
La  révèlent  à  l'horizon. 


LES   RUINES 

Voici  l'herbe  haute  et  le  lierre, 
Les  tours,  les  tombeaux,  le  saint  Lieu, 
Tout  est  détruit.  Mais  la  prière 
Reste  vivante  au  cœur  de  Dieu. 
La  terre  garde  le  silence; 
Mais,  puisque  tout  semble  banni 
De  ce  désert,  l'âme  s'élance 
Vers  l'Infini... 

Qu'importe  l'humaine  mémoire? 
Il  n'est  qu'une  immortalité! 

Dieu,  c'est  la  gloire, 

Dieu,  c'est  l'éternité! 
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LE  SEMEUR  (1) 

(Oratorio.) 

Premier  choral. 

Seigneur,  père  des  harmonies, 
Daignez  entendre,  tour  à  tour, 
Chanter  dans  nos  voix  réunies, 
La  Foi,  l'Espérance  et  l'Amour. 


Première  partie.  Entrée. 

En  ce  temps-là  Jésus  dit  au  peuple  assemblé  : 
Le  royaume  des  Cieux  est  semblable  à  cet  homme 

(i)  Musique  de  F.  de  La  Tombelle. 
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Qui,  dès  l'aurore  aux  champs,  voulut  semer  le  blé. 
Tous  ses  gens  étaient  las  et  prolongeaient  leur  somme. 
Il  cria  :  Levez-vous,  ô  rudes  travailleurs! 
Venez!  Nous  n'aurons  pas,  amis,  de  temps  meilleurs. 
Le  bon  grain  germera  dans  la  terre  fragile. 
Venez,  d'un  cœur  joyeux,  venez,  d'un  pas  agile! 

Chœur  des  ouvriers. 

Là-bas,  dans  le  matin  vermeil, 

La  terre  fume. 
Pourtant,  voici  que  le  soleil 

Chasse  la  brume. 
Le  Maître  sait  que  nous  voulons, 

Fils  de  la  plèbe, 
Sur  les  coteaux,  par  les  vallons, 

Fouiller  la  glèbe. 

Duo  de  femmes. 

Nous,  les  joyeuses 

Moissonneuses, 
Filles  des  champs  au  teint  bruni, 
Toujours  les  mêmes,  d'âge  en  âge, 
Sous  les  yeux  du  Maître  béni, 
Nous  venons  nous  mettre  à  l'ouvrage. 
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Nous  aimons  les  étés  méchants 
Avec  leurs  brûlures  nouvelles, 
Pourvu  qu'on  voie  aux  champs 
Briller  l'or  des  javelles. 


Solo  du  Maître. 

O  mes  serviteurs  bien  aimés, 

Vous  qui,  sans  haine  et  sans  révoltes, 

Défrichez,  labourez,  semez 

Dans  l'espoir  des  bonnes  récoltes; 

Vous  qui  travaillez  longuement, 

Aprement,  sans  compter  les  heures, 

Jeunes  époux,  couple  charmant; 

Vieux  gardiens  des  vieilles  demeures; 

Quand  je  vous  range  à  mon  côté, 

Quand  la  prière  nous  rassemble, 

En  un  grand  mirage  il  me  semble 

Qu'à  l'horizon  illimité 

La  moisson  merveilleuse  tremble... 


Chœurs  (éloignement). 

Au  travail  !  Voici  des  clartés 
Qui  se  répandent. 
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Voici  les  champs-  de  tous  côtés 

Qui  nous  attendent 
Et  plus  tard  après  nous  viendront, 

Hauts  et  superbes, 
Les  lourds  chariots  qui  ploîront 
Sous  le  poids  des  gerbes. 

Deuxième  choral. 

Quel  que  soit  le  temps  ou  le  lieu, 
Gloire  au  Maître  du  monde  ! 
Que  toute  voix  réponde 
A  nos  voix  :  Gloire  à  Dieu  ! 

Paraphrase. 

Mais  l'antique  ennemi  vint  ténébreusement. 
Il  mélangea  l'ivraie  avec  le  pur  froment. 
Dans  la  nuit  favorable  à  la  semaille  étrange, 
Partout  se  déployait  le  vol  du  mauvais  ange... 

Orchestre  et  chœur. 

Accompagné  d'esprits  sans  nombre, 
Le  semeur  est  venu  dans  l'ombre 
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Il  passe  à  travers  les  sillons 
Jetant  l'ivraie  en  tourbillons. 

Sur  l'infernal  ouvrage 

Gronde  l'orage. 
Aux  éclairs  qui  zèbrent  la  nuit 
Brusquement,  la  terre  pâlit. 
Le  démon  assouvit  sa  rage 
Et  l'œuvre  de  mort  s'accomplit. 

Chant  du  semeur  d'ivraie. 

C'est  moi  l'apôtre  du  blasphème! 

C'est  moi  l'éternel  révolté 

Qui  s'est  fait  une  loi  suprême 

De  nuire  à  la  Divinité! 

Du  ciel  je  brave  les  défenses 

Et  je  provoque  les  offenses 

De  l'homme  ingrat  au  Dieu  clément 

Pour  en  rire  éternellement... 

A  moi  tous  les  champs  de  la  terre! 
Tout  est  détruit,  tout  est  changé. 
Je  suis  maudit  et  solitaire, 
Mais  vengé  ! 
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Chœur. 

De  l'Enfer,  du  gouffre  béant 
Ont  monté  des  cris  de  folie. 
Gémissez,  l'œuvre  de  néant 
Est  accomplie... 


Choral  de  la  troisième  partie. 

Inquiet,  le  front  plein  de  rides, 
L'homme  va  dans  les  champs  arides, 
Il  se  désole  et  ne  voit  pas 
Les  clartés  de  Dieu  sous  ses  pas... 


Paraphrase. 

Mais  quand  l'herbe  eut  poussé,  l'ivraie  aussi  parut. 
Là  maison  s'étonna,  puis  chacun  accourut, 
Criant  et  demandant  au  père  de  famille  : 
N'avez-vous  pas  semé  du  blé  dans  votre  champ? 
Nous  sentirons  l'ivraie  aux  dents  de  la  faucille. 
Père,  tout  est  perdu  !  C'est  l'œuvre  du  méchant. 
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Lamentation  (chœur). 

Vain  labeur  et  soins  superflus, 

Quel  mauvais  rêve! 
Sur  terre  on  ne  voit  plus 

De  blé  qui  lève. 
Dieu  ne  peut-il  des  hauts  sommets 
En  nos  humbles  travaux  nous  suivre? 
Comment  lutter  et  comment  vivre 

Désormais? 


Appel  au  Maître  (soprano  solo). 

Dieu  secourable,  ô  notre  Père, 
O  vous  en  qui  le  monde  espère, 

Qui  nous  suivez 

Et  nous  sauvez, 
Je  sens  partout  votre  présence. 
Je  crois  en  votre  complaisance. 
Tout  ce  que  nous  avons  semé 
Dans  l'amour  vous  l'avez  aimé. 
Là-haut,  là-haut,  laissez  encore 
Monter  la  voix  qui  vous  implore. 
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Solo  du  Maître. 

Vous  qui  doutez 

Dans  les  adversités, 
Victimes  des  maux  nécessaires; 
J'entends  monter  vers  moi  les  cris  de  vos  misères. 
Ne  vous  lassez  pas  d'appeler 
Celui  qui  peut  vous  consoler 
Et  qui,  sous  l'ivraie  arrachée, 
Vous  fera  voir  comme  un  trésor 
La  splendide  et  pure  jonchée 

Des  épis  d'or. 

Paraphrase. 

Seigneur,  puisque  l'ivraie  abonde,  il  faut  permettre 
Aux  gens  de  l'arracher.  Non,  répondit  le  Maître. 
Il  ajouta  :  Laissez  croître  confusément 

Le  parasite  et  le  froment. 
Mais  ne  vous  livrez  pas  à  de  longues  paresses, 
Car  il  viendra,  le  temps  des  moissons  vengeresses, 
Le  temps  où,  tout  à  coup,  les  flammes  recevront 
Les  gerbes  de  l'ivraie  et  les  dévoreront... 
Pendant  que,  sous  mes  yeux,  les  hommes  et  les  anges 
Porteront  le  froment  dans  les  célestes  granges... 
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JEANNE  D'ARC 


VAUCOULEURS 

Quand  la  simple  bergère,  évoquant  nos  malheurs, 
Eut  touché  Baudricourt,  les  gens  de  Vaucouleurs 
Offrirent  un  cheval  à  Jeanne  la  Pucelle. 
Bientôt,  sous  le  gippon,  ils  la  virent  en  selle, 
Un  chaperon  léger  couvrant  ses  cheveux  noirs. 
«  Je  pars,  dit-elle  au  peuple,  avec  de  grands  espoirs, 
Soumise  aux  Voix  du  ciel.  >  Et  la  foule  lui  crie  : 
«  Va,  va,  fille  de  Dieu,  va  sauver  la  Patrie.  » 
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Eh!  bergère,  tu  dois  sur  la  route  sans  fin 
Plutôt  trouver  l'Anglais  que  le  gentil  Dauphin... 
Au  trot,  la  lance  au  poing,  la  dague  à  la  ceinture, 
Tes  six  hommes  de  garde,  allant  à  l'aventure, 
Pourront-ils  jusqu'au  bout,  femme,  te  protéger? 
Tu  chevauches;  tes  yeux  ne  voient  pas  le  danger. 
Le  reître  et  le  bandit  se  cachent  dans  la  brume, 
Se  cachent  dans  les  bois  où  le  bivouac  s'allume. 


Tranquille,  mais  prudente  et  gardant  tes  liens, 
Tu  couches  tout  armée  entre  tes  deux  gardiens. 
Lorsque  la  nuit  se  fait  plus  épaisse,  on  devine 
Un  murmure  à  ta  bouche,  une  arme  en  ta  main  fine 
C'est  contre  le  voleur  et  contre  l'ennemi, 
Ton  petit  chapelet,  vierge  de  Domrémy! 
Parfois,  quand  le  sommeil  abaisse  tes  paupières, 
Tes  gardiens,  dans  le  vide  essayant  leurs  rapières, 
Battent  l'ombre  où  pourraient  encor  les  appuyer, 
D'un  bond,  les  vieux  sergents  et  le  jeune  écuyer. 
A  tes  pieds,  le  héraut,  plus  confiant,  plus  sage, 
Dort  aussi,  mais  sa  lèvre  à  quelque  beau  message 
Vient  de  s'ouvrir,  il  parle,  ô  Jehanne,  et  ton  nom 
Il  le  publie  en  rêve  aux  portes  de  Chinon. 
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CHINON 

Sous  les  torches  de  cire,  au  bruit  des  hallebardes, 

L'humble  fille  des  champs,  que  précèdent  les  gardes, 

Voit,  dans  la  salle  immense,  aux  lueurs  des  flambeaux, 

Des  seigneurs  plus  hautains,  des  courtisans  plus  beaux 

Que  le  Dauphin,  couvert  d'un  habit  misérable. 

Trompant  la  bergerette  aimante  et  secourable, 

Il  n'a,  dissimulé  dans  un  groupe,  à  l'écart, 

Ni  toque  de  velours,  ni  pourpoint  de  brocart. 

Immobile,  il  maintient  sa  figure  effacée 

Dans  l'ombre  du  soupçon  qui  hante  sa  pensée. 

Jeanne  vers  lui  s'avance.  Alors,  pâle  d'effroi, 

Désignant  un  seigneur,  il  dit  :  «  Voici  le  Roy.  » 

«  En  nom  Dieu,  répond-elle,  en  nom  Dieu  !  C'est  vous-même  ! 

Vous  êtes  le  Dauphin  et  l'héritier  suprême, 

Le  fils  de  Charles  VI.  »  Puis  tombant  à  genoux, 

Inclinée,  elle  dit  d'un  accent  ferme  et  doux  : 

«  Gentil  Dauphin,  je  suis  Jehanne  la  Pucelle! 

Gardeuse  de  moutons,  pauvrette,  je  suis  celle, 

Prince,  qui  te  salue  au  nom  du  Roi  des  cieux. 

Et  je  viens  te  mander  en  des  jours  anxieux, 

De  Reims  aux  fils  des  rois  l'ampoule  étant  promise, 

Que  tu  seras  sacré  dans  ta  ville  soumise. 


72      POÈMES   MYSTIQUES    ET   CHAMPÊTRES 

Oui,  le  Seigneur  vous  aime,  il  a  pitié  de  vous, 
Saint  Louis,  Charlemagne  au  loin  sont  à  genoux. 
Prince,  écoute  et  crois-moi,  c'est  mieux  qu'une  espérance 
Ils  vont  sauver  ton  peuple,  ils  vont  sauver  la  France! 
Bientôt  les  étrangers,  les  traîtres,  les  soudards, 
Les  maltôtiers,  fuiront  devant  tes  étendards; 
L'Anglais  sera  partout  harcelé,  pris  au  piège, 
Et  nous  le  chasserons  d'Orléans  qu'il  assiège, 
Et  l'Anglais  nous  rendra  nos  châteaux  qu'il  a  pris. 
On  chantera  :  Noël!  Noël!  devant  Paris.  » 

La  Pucelle  à  ces  mots  montre  sa  grâce  altière  : 
Elle  est  debout.  La  salle  a  frémi  tout  entière. 
On  entend  des  clameurs...  Charles  Sept  ébranlé, 
Apercevant  le  peuple  aux  portes  refoulé, 
Charle  a  déjà  sur  lui  l'éclat  de  la  couronne. 
On  l'acclame,  il  salue,  il  commande,  il  rayonne, 
Il  a  la  majesté,  le  courage  et  la  foi  : 
Il  est  le  Maître,  il  est  le  Chef,  il  est  le  Roy! 


ORLEANS 

Dans  le  soir  la  ville  étincelle. 
Montant  son  cheval,  la  Pucelle 
Apparaît  sous  le  blanc  harnois, 
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D'Orléans  elle  voit  les  rues, 
Sourit  aux  foules  accourues 
Et  passe  avec  le  beau  Dunois. 

Partout  des  têtes  curieuses, 

Des  chants,  des  cris,  des  voix  joyeuses, 

Des  fleurs  sous  les  pas  du  coursier. 

Elle  sourit,  la  belle  fille! 

Son  œil  est  bleu,  mais  quand  il  brille, 

Il  a  les  reflets  de  l'acier. 


C'est  la  Vierge,  c'est  la  Guerrière. 
Si  la  flèche  fait,  meurtrière, 
Gicler  du  sang  à  son  jabot; 
Malgré  les  boulets  et  les  flèches, 
Elle  ira  demain  par  les  brèches 
Défier  Glasdale  et  Talbot. 


Déjà  les  torches  allumées 

Lui  montrent  les  bandes  armées 

Des  soldats,  des  bourgeois,  des  clercs. 

Et  de  son  chevalier  fidèle 

La  cuirasse  d'or  auprès  d'elle 

Dans  la  nuit  jette  des  éclairs. 
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Où  va-t-elle  en  cet  équipage? 
Non  loin,  descendre  avec  son  page 
Chez  messire  Jacques  Boucher, 
Boire,  à  la  mode  de  Lorraine, 
Quelque  petit  vin  de  Touraine, 
Bénir  le  ciel  et  se  coucher. 


Repos,  sommeil,  ô  paix  divine! 
Comme  notre  cœur  vous  devine, 
Saintes  aux  visages  penchés! 
Et  l'Archange  est  là  qui  regarde, 
Pendant  qu'au  loin,  montant  la  garde, 
Le  peuple  se  mêle  aux  archers. 

Tout  un  peuple  veille  sur  elle. 

Et  c'est  le  peuple,  ô  pastourelle, 

Que  le  Ciel  mit  sur  ton  chemin. 

Il  suit  ta  houlette  légère. 

Tu  l'auras  toujours,  ô  bergère, 

Comme  un  grand  troupeau,  sous  ta  main. 


En  voyant  tes  larmes,  il  pleure. 
Dois-tu  paraître?  Il  attend  l'heure, 
Fidèle,  impatient  et  doux. 
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Quand  tu  fais  sonner  les  trompilles, 
Il  vole  à  l'assaut  des  bastilles, 
Les  gens  de  guerre  en  sont  jaloux. 

Bon  peuple,  joyeux  camarade, 
Ce  deux  mai,  c'est  jour  de  parade. 
Aux  forts  anglais  Jeanne  fait  voir, 
Un  peu  folle,  son  pourpoint  rouge 
Et  même  l'aigrette  qui  bouge 
A  son  chapeau  de  feutre  noir. 

Sept  mai!  L'assaut!  Tous  aux  murailles! 
Allez,  Dunois,  d'Aulon,  Xaintrailles, 
Passez  le  rempart  aboli. 
Jeanne  s'avance  au  feu  des  mèches, 
Elle  grimpe,  exposant  aux  flèches 
Sa  cuirasse  d'acier  poli. 

Là-haut,  l'Anglais  vomit  l'injure  : 
«  Ribaude,  sorcière,  parjure, 
Approche,  on  te  réserve  un  coup. 
Soldats,  voyez  donc  :  l'Insensée 
Tournoie  et  tombe,  elle  est  blessée, 
Hourra!  La  flèche  est  dans  son  cou!  » 
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Ils  vont  pointer  la  coulevrine. 
Jeanne  a  les  mains  sur  sa  poitrine. 
Le  sang  virginal  a  coulé. 
Jeanne  soupire,  elle  défaille... 
«  Nous  avons  perdu  la  bataille.  -> 
Murmure  un  page  désolé. 

Le  soir  tombe,  c'est  la  défaite. 
Les  trompilles  dans  la  retraite 
Mêlent  leurs  tristes  notes  d'or. 
Mais,  sur  la  terre  ensanglantée, 
Jeanne,  à  cet  appel,  révoltée, 
Se  lève  et  dit  :  «  Non,  pas  encor! 

Enfants,  suis-je  donc  prisonnière? 
Ralliez-vous  à  ma  bannière, 
O  mes  gens,  c'est  le  cri  de  Dieu!  » 
Ils  reviennent  comme  une  vague, 
Avec  l'arquebuse,  la  dague, 
Le  brandon,  la  hache  et  le  pieu. 


L'assaut  recommence!  L'armée, 
Sous  les  boulets,  dans  la  fumée, 
Monte  aux  remparts  qu'elle  investit. 
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Glasdale  vers  le  pont  recule, 

Les  siens  sont  là,  mais  le  pont  brûle 

Et  le  fleuve  les  engloutit. 

La  France,  tant  de  fois  battue, 
Se  venge  et  se  reconstitue  ! 
Bourgeois,  écuyers,  chevaliers, 
Peuple,  quels  exploits  sont  les  vôtres! 
Jeanne  a  dit  :  «  Les  Anglais  sont  nôtres.  » 
Orléans  n'a  plus  de  geôliers. 

Dimanche,  huit  mai.  Quelle  aurore! 
Devant  la  diane  sonore 
Fuite  des  drapeaux  étrangers, 
Nos  pennons  aux  tourelles  grises, 
Les  Te  Deum  dans  les  églises, 
Les  carillons  dans  les  clochers. 


La  Pucelle,  songeuse,  écoute... 
D'étape  en  étape,  la  route 
Se  déploie  à  ses  yeux  ravis. 
Tout  au  fond  :  Reims,  ville  royale, 
Le  Dauphin  dans  la  cathédrale 
Et  la  foule  sur  les  parvis! 


78      POÈMES   MYSTIQUES    ET    CHAMPÊTRES 


ROUEN 

Le  Sacre  est  terminé.  Reims  a  vu  ta  bannière, 

Paris,  tes  vains  efforts.  Blessée  et  prisonnière, 

O  Fille,  réservée  à  tant  de  trahison, 

Que  vois-tu  maintenant?  Compiègne  à  l'horizon, 

Le  rempart  où  l'on  prit  ta  bannière  et  ta  lance. 

Et  le  roi  Charles  Sept?  Il  garde  le  silence. 

Fermant  l'oreille  aux  cris  de  tes  vieux  compagnons, 

Il  laisse  la  Pucelle  aux  mains  des  Bourguignons. 

Un  bandeau,  sur  sa  vue  autrefois  attentive, 

Peut-il  donc  lui  cacher  ton  amour,  ô  captive, 

Tes  dix-neuf  ans,  tes  yeux  en  pleurs  et  ta  beauté  ? 

O  Vierge  de  Lorraine,  ô  lys  de  pureté, 

Du  mal  que  l'on  t'a  fait,  sait-il  bien  l'étendue? 

Que  Jean  de  Luxembourg  en  secret  t'a  vendue, 

Qu'il  t'a  livrée  enfin  au  tigre  de  Beauvais? 

Celui-là  fait  songer  à  Charle  le  Mauvais, 

Qui  te  laisse,  oublieux,  muet,  presque  complice, 

Aller  jusqu'à  Rouen,  la  ville  du  supplice. 

Col  et  pieds  enchaînés  dans  sa  cage  de  fer, 

Jeanne  autour  d'elle  entend  le  rire  de  l'Enfer. 

Quand  pour  le  tribunal  de  mort  on  la  déchaîne, 
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Onze  geôliers,  traînant  la  luxure  et  la  haine, 
La  mènent  à  Cauchon,  l'évêque-président. 
Celui  dont  l'or  anglais  nourrit  le  zèle  ardent, 
Tremble  et  se  réfugie  en  un  pâle  sourire. 
Jeanne  avoue  humblement  qu'elle  ne  sait  pas  lire, 
Qu'elle  ignore  son  âge  et  qu'elle  n'eut,  ma  foi, 
Jamais  d'autre  désir  que  de  sauver  le  Roi. 
«  Mais  pour  sauver  le  Roi  quel  était  ton  mérite? 

—  J'ai  prié  saint  Michel  et  sainte  Marguerite. 

—  Tes  Voix  ont-elles  donc  des  pieds,  des  mains,  des  yeux  ? 

—  Vous  ne  le  saurez  pas  de  moi,  gens  curieux. 

—  Pourquoi  désobéir  à  ta  mère,  à  ton  père 
En  quittant  Domremy? 

-   C'était  bien,  je  l'espère, 
Pour  obéir  à  Dieu. 

—  Tu  portais  deux  anneaux? 

—  Oui,  je  les  regardais  et  je  les  trouvais  beaux. 
Ils  me  venaient  des  miens. 

-  Fille,  plus  d'un  te  blâme, 
Cet  habit... 

—  Donnez-moi  des  vêtements  de  femme, 
Je  ne  trouverai  pas,  devant  votre  échafaud, 
La  chemise  trop  longue  et  le  bûcher  trop  haut. 

—  On  découvre  aisément  l'orgueil  sous  la  bravoure. 

—  Je  ne  suis,  Messeigneurs,  qu'une  simple  pastoure. 

—  Tu  distinguais  pourtant  ceux  qui  baisaient  tes  mains. 
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—  C'étaient  de  pauvres  gens  venus  par  les  chemins. 

—  As-tu,  pour  t'évader  encor,  un  stratagème? 

—  Vous  ne  me  ferez  pas  parler  contre  moi-même. 

—  Dis-nous  quels  sont  les  faits  par  tes  Saintes  prédits. 

—  Le  Roi  dans  son  royaume  et  Jeanne  en  Paradis. 

—  Les  Anglais  s'en  iront? 

—  Oui,  j'en  ai  l'assurance 
De  Dieu  même  :  ils  seront  tous  boutés  hors  de  France. 

—  De  ta  prison  demain  tomberont  les  barreaux, 
Si  tu  fais  des  aveux. 

—  Vous  êtes  des  bourreaux. 

—  Tu  seras  mise  à  mort. 

—  Tuez-moi.  Je  suis  prête.  » 
Jeanne  d'Arc  à  ces  mots  a  relevé  la  tête, 
Et,  de  l'évêque  hostile  au  chanoine  hagard, 
Tout  le  hideux  Conseil  tremble  sous  son  regard. 
La  Pucelle  a  flétri,  d'un  mot,  ces  hommes  louches. 
Le  cri  de  sa  colère  est  encore  à  nos  bouches  : 
Bourreaux  dans  la  prison,  qui  cache  entre  ses  murs 
Le  confesseur  immonde  et  les  geôliers  impurs; 
Bourreaux  au  tribunal  où  dans  l'hypocrisie 
D'un  dogme  insidieux  on  croit  l'avoir  saisie, 
Lorsque  son  esprit  vif  lui  permet  d'échapper 
Aux  noirs  filets  de  ceux  qui  veulent  la  happer; 
Bourreaux  à  Saint-Ouen  où  la  charrette  roule, 
Sous  les  hourras  anglais  et  les  cris  de  la  foule, 
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Devant  l'Exécuteur  que  la  haine  a  lâché. 
Bourreaux,  bourreaux  encor  place  du  Vieux-Marché 
Où  viennent  les  sergents  en  habits  de  parade. 
Le  Cardinal  anglais,  rouge  au  fond  d'une  estrade, 
Les  évêques  (dont  l'un  à  face  de  Judas) 
Fixent  un  charriot  qu'entourent  les  soldats. 
Jeanne  est  là,  résignée  à  la  sentence  inique. 
Des  cordes  font  le  tour  de  sa  blanche  tunique. 
On  distingue  à  son  front,  comme  un  cercle  infamant, 
La  mitre,  qui  rappelle  ici  le  jugement 
Et  dont  on  a  coiffé  sa  tête  opiniâtre  : 
Hérétique,  Relapse,  Apostate,  Idolâtre, 
Voilà  ce  qui  l'amène  à  l'horrible  bûcher. 
Elle  y  monte  en  pleurant  et  s'y  laisse  attacher. 
Mais  son  cœur  est  ici  plus  haut  que  la  colère. 
Il  ne  sentira  pas  la  flamme  ardente  et  claire 
Qui  dévore  les  pieds,  qui  brûle  les  cheveux. 
La  flamme  monte,  glisse  entre  les  doigts  nerveux, 
Mordant  les  bras,  le  sein,  rongeant  la  lèvre  entière, 
Sans  pouvoir  étouffer  les  cris  de  la  prière, 
Sans  pouvoir  effacer  des  yeux  qui  ne  voient  plus 
Ton  image  réelle  et  vivante,  ô  Jésus! 
Tes  deux  Anges,  Seigneur,  se  tenaient  auprès  d'elle, 
Et  toi,  pour  consoler  la  martyre  fidèle, 
Avant  qu'elle  expirât  sur  le  bûcher,  tu  vins 
Sur  ses  beaux  yeux  voilés  mettre  tes  yeux  divins, 

6 


82      POÈMES   MYSTIQUES   ET   CHAMPÊTRES 

Anéantir  le  mal,  transformer  la  souffrance, 
Montrer,  avant  ton  Ciel,  sous  le  ciel  de  la  France, 
A  celle  qui,  semblable  à  toi,  mourait  pour  nous  : 
Les  peuples  soulevés  et  l'Église  à  genoux. 
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A  LA  MÉMOIRE 
DE  MARIE  DE  BRIGNOLE-SALE, 

MARQUISE   DE  FERRARI,  DUCHESSE  DE  GALLIERA 


Est-ce  dans  le  décor  d'une  légende  ancienne, 
Dans  un  pays  de  rêve  aux  chemins  inconnus, 
Qu'orphelins  et  vieillards  ensemble  sont  venus 
Se  ranger  sous  la  loi  d'une  Patricienne? 

Loi  d'amour,  opposée  aux  rigueurs  du  destin; 
Tendres  appels,  qu'entend  la  vieillesse  ravie; 
Lumière,  atténuant  ces  ombres  de  la  vie 
Où  l'être  sans  appui  va  d'un  pied  incertain. 
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La  douce  charité  vous  a  pris  sous  son  aile. 
Vous  tous  que  nous  aimons,  les  jeunes  et  les  vieux. 
Vous  qui  devez  garder  cette  image  en  vos  yeux 
D'une  femme  pieuse  et  noble  et  maternelle. 

Duchesse  italienne  et  reine  de  la  mer, 
Sa  couronne  brillait  des  feux  de  son  étoile. 
Un  jour  tout  s'effaça.  L'épouse  prit  un  voile, 
Symbole  du  veuvage  et  de  l'exil  amer. 

Des  soirs  vénitiens  évoquant  la  magie, 
A  travers  le  temps  morne  et  son  épais  rideau, 
Revit-elle  jamais  Saint-Marc  et  le  Lido, 
L'Adriatique  au  loin  dans  la  brume  rougie? 

A  Gênes,  revit-elle,  au  golfe  transparent, 
L'ombre  de  son  palais?...  Souffrit-elle  d'un  rêve 
A  l'horizon  perdu  d'une  lointaine  grève? 
Nul  ne  l'a  dit.  Hélas!  le  mal  était  plus  grand. 

Mais  lorsque  la  douleur  élève  nos  pensées, 

Tout  le  cœur  se  dilate  aux  maux  dont  nous  souffrons, 

La  douceur  et  la  paix  auréolent  nos  fronts 

Et  le  plus  pur  amour  vient  des  âmes  blessées. 
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C'est  bien  par  la  douleur  unie  à  la  bonté 
Qu'elle  est  venue  un  jour  au-devant  des  épreuves, 
Du  deuil  des  vieux  époux  et  du  chagrin  des  veuves, 
Mêlant  plus  d'infortune  à  plus  de  charité. 

Mère  au  charme  infini,  belle  entre  les  duchesses, 
Elle  eut  ses  jours  de  joie  et  d'orgueil  triomphant, 
Mais  quand  la  mort  passa,  qui  lui  prit  son  enfant, 
Elle  sentit  déjà  le  néant  des  richesses. 

Plus  tard,  en  proie  au  mal  qui  devait  l'emporter, 
Elle  tourna  ses  yeux  chargés  d'inquiétude 
Vers  Celui  qui  connut  l'affreuse  solitude. 
Alors  notre  Seigneur  daigna  la  visiter. 

Il  lui  dit  :  «  Je  connais  ta  détresse  profonde. 
Ici-bas  nul  ne  prie  et  ne  pleure  sans  moi. 
Ma  fille,  songe  à  ceux  qui  souffrent  comme  toi, 
Fais  par  ta  charité  l'étonnement  du  monde. 

Donne,  dépouille-toi,  l'amour  est  le  seul  bien. 
Ma  tête  s'est  penchée  et  la  terre  était  nue. 
Si  tu  veux  pénétrer  dans  la  terre  inconnue, 
Songe  aux  déshérités,  donne  à  ceux  qui  n'ont  rien. 
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De  tous  mes  préférés  sois  l'égale  en  largesse, 
Travaille  pour  le  Ciel  où  tu  dois  t'élever. 
Enfin  bâtis  l'asile  et  qu'on  voie  arriver 
Grands  seigneurs,  aumôniers,  filles  de  la  Sagesse. 

Récompense  pour  moi  les  pénibles  travaux 
De  ceux  qui,  dans  l'école  enseignant  ma  doctrine, 
Vont  aux  petits,  avec  ma  croix  sur  la  poitrine, 
Vieux  semeurs  attirés  par  les  jeunes  cerveaux. 

Ils  m'ont  ouvert  des  cœurs  et  je  leur  dois  des  âmes. 
Qu'ils  goûtent  le  repos  jusqu'à  ce  dernier  soir 
Où  doucement  près  d'eux  je  désire  m'asseoir, 
Car  en  leurs  yeux  éteints  j'allumerai  des  flammes. 

Ceux  que  j'ai  rachetés  partout  je  les  défends. 

Je  suis  doux  pour  la  mort  et  tendre  pour  la  vie. 

Que  l'œuvre  de  pitié  d'une  autre  soit  suivie  : 

Tu  fus  bonne  aux  vieillards,  soit  donc  bonne  aux  enfants. 

Devant  mon  Sacré-Cœur,  dresse  sur  la  colline 
Pour  trois  cents  orphelins  un  palais  enchanté. 
Qu'il  fasse  avec  l'aurore  une  blanche  clarté, 
Qu'il  s'empourpre  là-haut  dans  le  jour  qui  décline. 
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Recueille  là  tous  ceux  qui  semblaient  condamnés, 
Que  par  toi  chacun  d'eux  croie,  aime,  prie,  espère. 
Qu'ils  comptent  sur  l'amour  infini  de  mon  Père. 
Il  n'est  pas  pour  le  ciel  d'enfants  abandonnés. 

Fais  sur  un  sol  chrétien  honneur  à  ma  justice. 
Que  l'immense  avenir  voie  en  toi,  tour  à  tour, 
L'Ange  de  la  pitié,  la  Sainte  de  l'amour. 
Et  que  ton  nom  partout  à  jamais  retentisse  ! 

Puis,  quand  viendra  la  fin  de  tes  jours  éplorés, 
Lorsqu'une  main  pieuse  aura  clos  ta  paupière, 
Femme,  j'aurai  déjà  rouvert  dans  la  Lumière, 
Sur  ton  jeune  enfant  mort  tes  yeux  démesurés...  » 


O  Prêtres,  ce  matin  en  célébrant  la  messe, 

Vous  avez  murmuré  sur  le  pain  et  le  vin  : 

«  Mon  Dieu,  vous  ne  parlez  jamais,  jamais  en  vain, 

Et  vous  avez,  Seigneur,  tenu  votre  promesse. 

Ils  partagent  là-haut  votre  félicité, 
Oui  la  mère  et  l'enfant  sont  en  votre  présence. 
Le  fils  porte  à  vos  yeux  la  robe  d'innocence, 
La  mère  a  ton  manteau  royal,  ô  Charité.  » 
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Seule,  à  travers  l'ombre  profonde, 
O  Charité,  tu  viens  sans  bruit. 
Rayon  divin  que  l'ancien  monde 
N'a  pas  vu  briller  dans  sa  nuit. 

De  Jésus  n'es-tu  pas  l'image, 
Puisque  tu  sortis  de  son  cœur, 
Charité,  dont  le  doux  visage 
Reste  penché  sur  la  douleur? 

Légère  est  ta  main  secourable. 
Le  respect  demeure  ta  loi. 
La  dignité  du  misérable 
Est  grande  et  sainte  devant  toi. 

Aux  maux  du  corps,  à  ceux  de  l'âme, 
Quand  vont  ta  pensée  et  ton  or, 
Charité  pure,  aux  traits  de  femme, 
A  toi  le  céleste  trésor. 

La  Foi,  tout  comme  l'Espérance, 
N'est  qu'une  vertu  d'ici-bas. 
Un  jour  finira  la  souffrance, 
Mais  l'amour  ne  finira  pas. 
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Source  de  l'extase  suprême, 
Charité,  cantique  éternel, 
Tu  chanteras  devant  Dieu  même 
Et  tu  rempliras  tout  le  Ciel  ! 
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A  POIZAT 


Les  catholiques  ne  seront 
peut-être  bientôt  plus  qu'un 
troupeau  errant. 

A.  P. 


O  Poizat,  le  Catholicisme 
Demain  peut  triompher  encor, 
Puisque  autour  de  nous  aucun  schisme 
Ne  couve  sous  les  mitres  d'or. 
On  peut  bien  régler  nos  obsèques, 
Briser  les  Tables  de  la  loi, 
Soyons  sans  craintes  :  nos  Évêques 
Gardent  le  dépôt  de  la  Foi. 
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La  Religion  dépeuplée? 
Prions,  chantons  dans  nos  malheurs  : 
Bientôt  la  terre  consolée 
Verra  passer  la  Fleur  des  fleurs, 
Et  tout  l'univers  catholique 
D'un  même  cœur  communier 
Devant  le  Pasteur  angélique, 
Sous  la  barque  du  Nautonier. 


La  troupe  errante  qu'on  lapide? 

Parmi  nous  lequel  est  tremblant? 

Quand  la  Foi  relève,  Intrépide  (1), 

La  couronne  du  Vieillard  Blanc! 

C'est  le  Christ,  ce  n'est  pas  le  nombre 

Qui  nous  fait  tomber  à  genoux. 

Les  temps  sont  mauvais,  l'heure  est  sombre, 

Mais  qui  donc  a  peur,  parmi  nous? 


Regarde  :  Nous  avons  des  hommes. 
Les  saints  peut-être  vont  venir. 
C'est  le  sang  de  l'heure  où  nous  sommes 
Qui  fera  germer  l'avenir. 

(i)   Devises  des  Papes. 
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Avant  que  surgisse  la  Bête, 
En  des  jours  qu'il  peut  abréger, 
Christ  enverra  du  ciel  en  fête 
Quelque  flamboyant  Messager. 


Satan,  qui  croit  encore  au  nombre, 
Satan  qui  lève  ses  drapeaux, 
Berger  du  Mal  et  roi  de  l'Ombre, 
Devra  fuir  avec  ses  troupeaux. 
Alors,  plus  de  nuit,  de  souffrance, 
Soudain  la  paix  règne  en  tout  lieu. 
Le  monde  est  sauvé  :  sur  la  France 
A  passé  le  souffle  de  Dieu! 
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L'EVECHE  DESERT 


On  a  fermé  la  grille  et  les  portes  anciennes 
Que  d'Argentré,  l'Evêque  aux  mains  patriciennes, 
Premier  maître  et  seigneur,  vint  bénir  autrefois. 
Il  consacra  l'autel.  Mais  l'autel  est  sans  voix. 
Nous  n'avons  plus,  divins  et  baissant  la  paupière, 
Les  anges  d'or  au  bas  de  l'escalier  de  pierre. 
Les  Pontifes  nimbés,  les  prélats  au  grand  col, 
Abandonnés  là-haut,  sont  les  témoins  du  vol. 
Ils  peuvent  s'étonner,  eux  qui  lançaient  des  bulles, 
De  ne  plus  rien  entendre  au  fond  des  vestibules, 
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Le  long  des  corridors,  que  la  plainte  du  vent. 
Les  yeux  morts,  qui  restaient  sur  l'Évêque  vivant, 
Sur  la  croix  pectorale  et  l'anneau  d'améthyste, 
Sont  douloureusement  ouverts  dans  l'ombre  triste. 
Le  silence,  la  nuit,  le  vide,  l'abandon, 
Leur  laissent-ils  la  grâce  auguste  du  pardon  ? 
Ou  n'ont-ils  pas,  devant  l'Église  spoliée, 
Sur  quelques  mots  amers  la  bouche  repliée? 
En  un  cercle  de  gloire,  au  chef  des  bienheureux, 
Onze  fois  l'auréole  ici  répand  ses  feux, 
Et  quatre-vingts  pasteurs  ont  illustré  le  siège. 
Les  apôtres  lointains,  à  la  barbe  de  neige, 
Les  prélats  élégants  aux  barbiches  de  cour, 
Ceux  qui,  portant  l'épée  avec  le  manteau  court, 
Droits,  maigres  et  hautains,  troublent  de  leurs  visées 
Les  évêques  joufflus  aux  figures  rasées, 
Qu'ils  se  nomment  Latuin,  Serlon  ou  Médavy, 
Ont  tous  aimé  le  Christ  et  l'ont  tous  bien  servi. 
Le  confesseur  du  Roi,  l'aumônier  de  la  Reine, 
Du  Moulinet,  qui  touche  à  Claude  de  Morenne, 
Bertaut,  roi  de  la  stance  et  du  vers  langoureux, 
Se  réveillent  soudain  et  s'étonnent  entre  eux 
Qu'on  ait  pu  prendre,  avec  autant  d'immodestie, 
Une  illustre  maison  que  l'on  n'a  point  bâtie. 
Frédéric  Rousselet,  dont  l'œil  porte  un  éclair, 
Se  lève,  tel  un  prince,  et  Turgot  de  Saint-Clair 
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Parcourant  avec  lui  la  demeure  volée, 
Le  colloque  des  morts  devient  une  mêlée. 
Là,  d'Argentré  s'accuse  :  «  Ignorant  le  péril, 
J'ai  construit  ce  palais  sans  songer  à  l'exil.  » 
Non  loin,  Boischollet  dit  :  <•  La  colère  et  la  force 
Ont  clamé  contre  moi  dans  la  bouche  du  Corse. 
L'homme  vivant  se  rit  de  l'Empereur  tombé.  » 
Mellon-Jolly,  très  doux,  fait  :  «  Quand  j'étais  abbé, 
Pour  tous  nos  ennemis  je  priais  à  mains  jointes.  » 
Trégaro  lui  répond  :  «  Je  leur  lançais  des  pointes. 
J'ai  tonné  dans  le  prêche  et  dans  le  mandement. 
La  plume  me  causait  un  long  frémissement, 
Quand,  hors  de  l'écritoire  où  je  l'avais  trempée, 
Elle  brillait  au  jour,  claire  comme  une  épée. 
Maintenant,  Messeigneurs,  nous  sommes  dans  la  nuit, 
Où  donc  jeter  les  yeux?...  » 

Sur  la  lampe  qui  luit 
En  cette  humble  maison,  aux  portes  de  la  ville. 
L'Évêque  est  là,  debout  dans  la  lueur  tranquille. 
Loin  du  palais  désert,  sombre  comme  un  tombeau, 
L'Expulsé  veille,  prie  et  garde  le  flambeau 
Qui  ne  doit  pas  s'éteindre. 

Un  ange,  sous  son  aile, 
Abrite  le  veilleur  et  la  lampe  éternelle. 

Janvier  1907. 
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LEGENDE   DE    SAINT    CHRISTOPHE 


Au  bord  d'un  fleuve,  près  des  saules, 
On  le  voyait  toujours  debout 
Avec  des  gens  sur  ses  épaules. 
Il  les  portait  à  l'autre  bout. 


Quand  ils  arrivaient  par  litières, 
L'homme,  quintuplant  ses  fardeaux, 
Passait  des  familles  entières 
Comme  des  grappes  sur  son  dos. 


LÉGENDE   DE    SAINT   CHRISTOPHE        97 


A  l'aspect  des  eaux  débordées 
Il  ne  s'effrayait  point,  dit-on. 
Il  mesurait  douze  coudées. 
Un  tronc  d'arbre  était  son  bâton. 

Il  s'en  allait  lent  et  superbe, 
Courbant  le  fleuve  sous  ses  pas. 
Plus  loin,  il  déposait  dans  l'herbe 
Des  gens  qui  ne  le  payaient  pas. 

Mais  parfois  le  géant  Christophe 
Pensait  et  disait,  malgré  lui  : 
«  Je  suis  vraiment  d'une  autre  étoffe, 
Seigneur,  que  les  gens  d'aujourd'hui 

Or,  un  soir  qu'il  faisait  un  rêve, 
Saint  Christophe,  quoique  endormi, 
Entendit  monter  de  la  grève 
Cet  appel  :  «  Passeur,  mon  ami  !  » 

Le  passeur,  ouvrant  la  paupière, 
Murmura  :  «  Le  saule  a  frémi; 
C'est  le  vent  qui  fait  sa  prière.  » 
«  Mon  ami,  passeur,  mon  ami  !  » 
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Pas  un  souffle  d'air.  Quel  étrange 
Appel  dans  le  soir  étouffant... 
C'est  peut-être  la  voix  d'un  ange... 
C'était  la  voix  d'un  bel  enfant. 

Il  était  debout  sur  la  rive, 
«  Tu  parlais  dans  l'obscurité... 
Depuis  combien  de  temps?  —  J'arrive, 
Passe-moi  de  l'autre  côté.  » 


Dans  l'eau  plus  froide  que  le  marbre, 
Christophe  engage  ses  pieds  nus, 
«  Il  faut  t'appuyer  sur  ton  arbre, 
Il  est  des  gouffres  inconnus,  » 

Dit  l'Enfant.  Pour  toute  réponse, 
Le  passeur  rit.  Mais,  tout  à  coup, 
Il  fait  :  «  Tiens,  j'enfonce,  j'enfonce, 
L'eau  va  me  monter  jusqu'au  cou. 

«  L'Enfant,  cet  Enfant  que  je  porte, 
Est  cent  fois  plus  lourd  que  le  plomb. 
Je  sens  que  le  courant  m'emporte, 
Mes  pieds  ont  perdu  leur  aplomb! 
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«  Hé  quoi!  Je  porte  donc  le  monde? 
Les  enfants  ne  sont  pas  si  lourds! 
Je  suis  dans  la  vase  profonde, 
Mon  bâton  quitte  mes  doigts  gourds...  » 

Et  ses  mains  touchant  un  rivage, 
Bientôt  Christophe  s'étonnait 
Plus  encore  :  en  ce  lieu  sauvage 
Le  Corps  de  l'Enfant  rayonnait! 

Aussitôt,  le  géant  devine. 

Et,  pendant  qu'il  tremble  à  genoux, 

Tombent  d'une  bouche  divine 

Pour  Christophe  ces  mots  très  doux  : 

«  Tu  devais,  passeur  solitaire, 
Mille  fois  périr  sous  le  faix 
Du  Roi  des  Cieux  et  de  la  Terre, 
Mais  j'aime  bien  ce  que  tu  fais. 

«  J'ai  renvoyé  sur  les  eaux  calmes 
Ton  bâton  au  souffle  des  nuits. 
Demain  il  portera  des  palmes, 
Des  feuilles,  des  fleurs  et  des  fruits.  > 


jniverïltaî" 
HBLIOTHECA 
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Et  le  lendemain,  dès  l'aurore, 
Le  ciel  commençant  à  pâlir, 
Le  géant,  qui  tremblait  encore, 
Vit  le  miracle  s'accomplir. 
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A   SAINT    CHRISTOPHE 


Saint  Christophe  que  nous  aimons, 
Protégez  nos  automobiles; 
Que  leurs  volants  par  vaux,  par  monts, 
Soient  aux  mains  de  chauffeurs  habiles. 


A  propos,  calmez  le  transport 

Des  cyclistes  et  des  gymnastes, 

Afin  que  tous  ces  gens  de  sport 

Ne  voient  plus  d'ombres  dans  leurs  fastes. 
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Si  quelque  train  doit  dérailler, 
Ayez  la  divine  obligeance 
D'agir  et  de  nous  envoyer, 
Une  heure  avant,  la  diligence. 

Poussez  vous-même  au  raidillon, 
Dans  la  crainte  qu'elle  ne  bourde 
Et  devenez  le  postillon 
De  la  patache  lente  et  lourde. 

Puissions-nous  (comme  en  un  tableau) 
Passer  les  gués  sous  vos  auspices! 
Partout,  sous  la  terre  et  dans  l'eau, 
Évitez-nous  les  précipices. 

Tendant  ses  rets  à  l'homme-oiseau 
Sous  le  zénith  si  la  Mort  plane, 
Entre  les  mailles  du  réseau 
Faites  glisser  l'aéroplane. 

Dites  à  l'homme  audacieux 
De  quoi  l'ascension  est  faite 
Et  que  pour  conquérir  les  Cieux 
Il  faut  l'humilité  parfaite. 
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Rendez-nous  bons  et  courageux, 
Passeur,  aux  robustes  épaules  : 
Demain  des  souffles  orageux 
Peuvent  écheveler  les  saules... 


Si,  par  la  tempête  assaillis, 
Autour  de  nous  l'orage  gronde, 
Recommandez  notre  pays 
A  Jésus,  le  Sauveur  du  monde. 
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LEGENDE 


A  M.  l'abbé  Sornin, 
curé  de  St-Evroult-N.-D.-du-Bois. 


O  saint  Evroult,  grand  solitaire, 

Lorsque  tu  vins, 
Sous  le  règne  du  roi  Clotaire, 

Dans  nos  ravins, 
C'était  à  l'époque  farouche 

Du  loup-garou. 
Tu  le  chassas  du  pays  d'Ouche, 

O  saint  Evroult. 
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Quelques  brigands  en  un  repaire 

Vivaient  par  là; 
Tu  fus  les  trouver  comme  un  père. 

Alors  voilà 
Qu'une  puissance  surhumaine 

Les  courbe  tous. 
C'est  ton  bâton  qui  les  ramène, 

O  saint  Evroult. 

N'étant  pas  de  ces  plus  idoines 

A  l'oraison, 
Tu  les  plaças  parmi  tes  moines 

Dans  ta  maison; 
Et  ta  main  prudente  à  la  porte 

Mit  le  verrou, 
Puis  tu  chantas  d'une  voix  forte, 

O  saint  Evroult 

Tu  chantas  des  hymnes  sacrées 

A  pleins  poumons. 
Quel  bruit  ce  fut  dans  nos  contrées 

Par  vaux,  par  monts! 
C'était  assez  pour  que  tu  visses, 

Un  peu  partout, 
Sortir  de  terre  des  novices, 

Bon  saint  Evroult. 
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Petit  monastère  tranquille, 

Doux  et  pieux, 
Loin  du  diable,  loin  de  la  ville, 

Tout  près  des  Cieux. 
On  en  parlait  au  pays  d'Exme, 

A  Montgaroult. 
C'était  l'embryon  de  Solesme, 

O  saint  Evroult! 

Or,  un  matin,  malgré  ton  âge, 

(Pourquoi?  Comment?) 
Evroult,  tu  partis  en  voyage 

Imprudemment. 
Le  diable  dans  ton  habitacle 

Vint  par  un  trou. 
A  ton  retour,  quel  beau  spectacle, 

O  saint  Evroult! 

Ni  ferveur,  ni  paix,  ni  concorde. 

Dieu,  quel  effroi  ! 
Aussitôt  tu  tiras  la  corde 

De  ton  beffroi. 
Mais  le  diable,  au  son  de  la  cloche 

(Comment?  Par  où?) 
Se  sauva  dans  la  forêt  proche, 

O  saint  Evroult! 
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Il  courait,  tu  courus  de  même 

Vers  Echauffour, 
Tu  l'arrêtas,  hideux  et  blême, 

Auprès  d'un  four. 
En  le  lançant  dans  la  fournaise, 

Tu  fis  :  hou!  hou! 
Tu  le  laissas  cuire  à  son  aise, 

Bon  saint  Evroult. 

Pourtant  ce  démon  pitoyable 

Criait  très  haut, 
Il  criait  même  comme  un  diable  : 

«  Le  four  est  chaud  ! 
Quoi!  par  le  nez  je  rends  du  soufre! 

Je  tombe  fou  ! 
Oh,  que  je  souffre,  que  je  souffre, 

Cher  saint  Evroult!  » 

Quand  le  maudit  fut  par  la  flamme 

Carbonisé, 
Evroult  se  sentit  dans  son  âme 

Tout  apaisé. 
Et  tant  qu'il  resta  sur  la  terre, 

Fait  bien  connu, 
Jamais  le  diable  au  monastère 

N'est  revenu. 


Deuxième   partie 


LE  CHARRETIER 


J'ai  rencontré  votre  fils 
André  qui  conduisait,  avec 
ses  tiois  juments,  une  haute 
voiture  de  foin.  Le  jeune 
homme  chantait  à  gorge  dé- 
ployée... 


Pendant  que  la  forte  attelée 

Tirait  sur  les  limons  puissants, 

Mon  fils,  à  travers  la  vallée, 

Tu  jetais  de  mâles  accents. 

Tout  entier,  dans  ces  jours  prospères, 

A  la  gaieté  de  tes  aïeux, 

Tu  te  grisais  comme  tes  pères 

De  chants  sonores  et  joyeux. 
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Tombaient  sur  ta  poitrine  libre 
Les  sueurs  de  tes  cheveux  blonds. 
On  entendait  dans  l'air  qui  vibre 
Hennir  au  loin  les  étalons. 
Hostile,  en  un  chemin  peu  large, 
La  haie  égratignait  ton  foin. 
Des  cahots  balançaient  la  charge. 
On  la  voyait  venir  de  loin. 

La  charrette  dans  la  campagne 
Maintenant  fait  gronder  ses  freins, 
Le  coup  de  fouet  qui  l'accompagne, 
André,  se  mêle  à  tes  refrains. 
Et  puis,  vous  montez  d'un  pas  ferme, 
Homme  et  juments,  sur  le  coteau. 
Chante,  mon  fils,  voici  la  ferme, 
L'ancien  village  et  le  château. 

Serviteur,  aux  greniers  du  maître, 
Porte  le  foin,  porte  le  blé, 
Afin  qu'en  te  voyant  paraître 
Son  cœur  soit  doucement  troublé; 
"    Afin  que  le  soir  en  famille 
Il  se  dise,  après  ta  chanson  : 
«  Je  voudrais  avoir  une  fille 
Pour  la  donner  à  ce  garçon  !  » 
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Bon  charretier,  j'ai  vu  tes  frères, 
Jean,  l'aîné,  Rémy,  le  jumeau; 
Leurs  pieds  foulaient  aussi  les  terres 
Entre  l'église  et  le  hameau, 
Comme  toi  mêlés  à  la  plèbe, 
Le  col  ouvert,  la  faulx  en  main, 
Sous  les  ors  mouvants  de  la  glèbe 
Ils  se  frayaient  un  grand  chemin. 

Tous  les  trois  dédaignant  les  villes, 
Vous  êtes,  loin  de  leurs  clameurs, 
Simples,  bienfaisants  et  tranquilles, 
Des  charretiers  ou  des  semeurs. 
Vous  allez,  près  de  vos  charrues, 
Faire  surgir  dans  la  saison 
Ces  silhouettes  disparues 
De  hauts  terriens  à  l'horizon. 

Je  sais  les  tâches  coutumières, 
Mes  fils,  où  vous  vous  absorbez  : 
Dans  le  jour  aux  vives  lumières 
Vous  êtes  bien  longtemps  courbés. 
Mais  le  soir,  comme  les  vieux  Celtes, 
Frappés  par  les  soleils  couchants, 
Vous  redressez  vos  formes  sveltes 
Sur  le  ciel  rouge  au  fond  des  champs. 
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Lentement,  vous  longez  les  crêtes, 
La  lèvre  ouverte  au  vent  du  soir  ; 
Et  vos  monstrueuses  charrettes 
Disparaissent  dans  le  ciel  noir. 
Mais  pour  vous,  en  la  nuit  profonde, 
La  ferme  s'emplit  de  clartés... 
O  mes  fils,  pourvoyeurs  du  monde, 
Chantez  encor,  chantez!  chantez! 
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LES    FAUCHEURS 


Je  garde  dans  mon  cœur  et  dans  mes  yeux  d'enfant 
Les  souvenirs  lointains  et  les  tableaux  rustiques 
De  ces  hommes  courbés  sous  le  ciel  étouffant, 
Et  qui,  l'un  après  l'autre,  en  mouvements  rythmiques, 


Lançaient  les  faux  d'acier  dans  l'or  de  la  moisson. 
Derrière  eux,  composant  quelques  gerbes  nouvelles, 
Pas  à  pas,  le  col  nu,  droites  sur  l'horizon, 
Des  femmes  dans  leurs  bras,  emportaient  les  javelles. 
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Les  travailleurs  marchaient  dans  la  plaine,  où  le  vent 
Passait  en  souffles  chauds,  sous  les  rudes  chemises. 
La  terre  aussi  brûlait,  mais  toujours  plus  avant 
S'en  allaient  les  faucheurs  aux  échines  soumises. 


Çà  et  là,  réveillant,les  perdreaux  assoupis, 
Ils  dispersaient  les  vols,  ainsi  que  des  poussières. 
Et  des  blés  orgueilleux  ils  forçaient  les  épis 
A  baiser,  en  tombant,  les  glèbes  nourricières. 

Parfois,  quand  un  arrêt  suspendait  les  travaux, 
Quand  les  faucheurs  debout  relevaient  les  paupières, 
Leurs  yeux  restaient  fixés  sur  le  tranchant  des  faux, 
Où  leurs  mains  doucement  faisaient  glisser  les  pierres. 

Chacun  d'eux  s'arrêtait  à  la  lueur  du  fil. 
Semblables  à  des  dieux  puissants,  mais  taciturnes, 
Dans  cet  air  flamboyant,  exposés  de  profil, 
Tous  maintenaient  la  faux  comme  de  grands  Saturnes. 

Non  pas  la  faux  des  morts,  mais  celle  des  vivants, 
Dont  la  lame,  friande  et  bleuie  et  nacrée, 
Peut  braver  le  soleil  et  la  pluie  et  les  vents 
De  l'aube  jusqu'au  soir  dans  la  moisson  dorée. 
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Autrefois  les  faucheurs  la  piquaient,  à  midi, 
La  pointe  vers  le  sol,  tout  hérissé  de  chaume, 
Et  le  maître  du  champ,  vigoureux  et  hardi, 
Avec  ses  compagnons  buvait  dans  son  royaume. 

Ils  savouraient  les  œufs,  le  sel  et  le  pain  bis. 
En  cercle,  dispersant  de  petites  bouchées, 
Ils  les  multipliaient  en  songeant  aux  brebis 
Qui  viendraient  ronger  là  les  herbes  desséchées. 

Si  du  travail  encor  l'ahan  montait  dans  l'air, 
Ramenant  la  sueur  à  leur  peau  basanée, 
Ils  savaient  que  la  faux,  de  son  ultime  éclair, 
Marquerait  au  couchant  la  fin  de  la  journée. 

Les  femmes  s'en  allaient,  si  tôt  le  soir  venu, 
Mêlant  le  vieux  refrain  à  la  vieille  romance. 
Les  hommes  se  dressaient  à  l'horizon  tout  nu 
Et  partaient  en  chantant  dans  la  campagne  immense. 

Ils  voulaient,  malgré  l'ombre  où  s'étouffent  les  pas, 
De  leur  joyeux  retour  informer  les  villages, 
Les  hameaux  attentifs  et  la  ferme,  là-bas, 
Cachée  en  un  vallon  au  milieu  des  feuillages. 
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Ils  se  perdaient,  longeant  la  haie  aux  noirs  arceaux. 
Aux  portes  du  logis  des  femmes  chantaient  seules, 
Qui  réveillaient  le  rire  en  de  proches  berceaux 
Et  des  échos  lointains  dans  l'âme  des  aïeules... 
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LA    FORET 


Forêt,  dont  le  feuillage  au  printemps  vient  s'étendre 
Doucement  sur  les  nids  que  bercent  les  rameaux; 
O  forêt,  dont  la  voix,  si  profonde  et  si  tendre, 
Enflamme  et  réjouit  le  cœur  des  animaux; 


C'est  toi  qui  leur  ménage,  au  bout  des  longues  courses, 
L'abri  mystérieux  favorable  au  sommeil. 
De  tes  flancs  maternels  tu  fais  couler  des  sources 
Qui  bouillonnent  dans  l'ombre  et  fument  au  soleil. 
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Contre  les  vents,  malsains  aux  pommiers  comme  aux  vignes, 
Tes  massifs  dans  le  ciel  forment  d'épais  rideaux. 
Lorsque  les  lourds  brouillards  envahissent  tes  lignes, 
Us  restent  sur  ta  croupe,  ainsi  que  des  fardeaux. 

Mais  bientôt,  dissipant  les  brumes  passagères, 
Le  chaud  baiser  du  hâle  assainira  ton  front. 
En  passant,  il  mettra  sur  les  molles  fougères 
Des  nappes  de  clarté  qui  te  réjouiront. 

Gloire  au  soleil!  Voici  que  la  pomme  se  noue  : 
La  grappe  jeune  encor  pèse  au  jeune  sarment; 
L'été  gonfle  les  fruits,  la  lumière  se  joue 
Dans  l'incarnat  du  trèfle  et  dans  l'or  du  froment. 

Protégeant  les  coteaux,  les  vallons  et  les  plaines, 
Où  la  maturité  n'a  pas  subi  d'arrêt, 
Voici,  lorsque  la  grange  et  la  cuve  sont  pleines, 
Que  le  troupeau  s'en  va  dans  ton  ombre,  ô  forêt. 

Il  broute  au  bord  d'un  chaume,  en  longeant  la  forière, 
Et  les  herbes  des  champs  et  les  feuilles  des  bois. 
Le  haut  berger  se  tient  pensif  dans  la  clairière, 
Où  bien  souvent  les  cerfs  ont  tenu  les  abois. 
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Écoutez!  L'air  s'émeut  et  le  berger  s'étonne, 
L'été  vient  de  finir,  est-ce  la  chasse  encor? 
Ou  bien  est-ce  dans  l'air  la  plainte  de  l'automne? 
C'est  la  chasse  !  Écoutez  le  chant  lointain  du  cor... 

Le  cerf  est  aux  étangs,  sous  les  hautes  bruyères 
Dont  les  genévriers  se  mirent  dans  les  eaux. 
Un  aboi  prolongé  passe  au  vent  des  clairières, 
Puis  un. chant  :  l'animal  a  quitté  les  roseaux. 

Les  coteaux  sont  franchis,  la  lande  est  traversée, 
L'aboi  tumultueux  monte,  comme  un  seul  cri. 
Plus  rien...  Mais  par  les  chiens  la  bête  est  relancée, 
Ils  empaument  la  voie  et  c'est  un  long  récri  ! 

L'animal  sur  un  pic  entend  sonner  la  Vue. 
Secouant  la  sueur  acre  en  ses  poils  mouillés, 
Il  redresse  les  bois  dont  sa  tête  est  pourvue 
Et  fixe  la  forêt  de  ses  yeux  effrayés. 

Devant  lui  vaguement  la  pourpre  s'est  unie 
A  des  ors  affaiblis  que  le  vent  roule  à  flots. 
Le  cor  éclate...  au  loin  sa  sauvage  harmonie 
Couvre  les  aboiements,  les  cris  et  les  galops. 
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Qui  donc  abordera  le  grand  cerf  aux  écoutes? 
Quels  chiens,  près  de  l'abîme,  oseront  l'approcher? 
Quelle  main,  quel  couteau  fera  tomber  les  gouttes 
D'un  sang  tiède  et  royal  aux  parois  du  rocher? 

Un  gros  de  cavaliers  se  mêle  au  soir  qui  tombe, 
Ils  approchent.  La  nuit  semble  annoncer  un  deuil. 
Le  gouffre  est  à  deux  pas,  la  roche  le  surplombe  : 
Le  fauve  attend,  debout,  plein  de  crainte  et  d'orgueil. 

Ils  l'ont  servi.  Le  sang  est  noir.  La  bête  est  morte. 
La  langue  entre  les  dents  blêmit.  Le  poil  est  froid. 
Du  chien  qui  l'étouffa,  de  l'homme  qui  l'emporte 
Le  grand  fauve  en  ses  yeux  garde  le  double  effroi. 

C'est  la  curée  enfin  sur  la  colline  sombre. 

La  meute  a  déjà  mis  la  dépouille  en  lambeaux. 

Le  berger  brusquement  s'est  retourné  dans  l'ombre  : 

Le  carnage  s'achève  aux  lueurs  des  flambeaux, 

Aux  sons  multipliés  des  fanfares  funèbres, 
Cependant  qu'un  daguet,  de  son  œil  élargi, 
Voit  une  flamme  immense  envahir  les  ténèbres 
Et  des  chiens  fabuleux  lécher  le  sol  rougi. 
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C'est  le  sol,  ô  forêt,  d'où  les  chênes  s'élancent; 
Où  les  bouleaux  d'ivoire,  en  un  geste  hautain, 
Redressent  tout  à  coup  leurs  fûts  qui  se  balancent. 
C'est  la  terre  où  bondit,  aux  souffles  du  matin, 

La  harde,  à  son  réveil  joyeuse  et  délivrée. 

C'est  le  sol  qu'ont  fouillé,  de  leurs  museaux  bouffis, 

Les  jaunes  marcassins  qui  portent  la  livrée 

Et  le  vieux  solitaire  entouré  de  ses  fils. 

Terre  des  pins,  avec  les  mêmes  chevelures 
Dans  l'hiver  qui  tressaille  et  dans  l'été  qui  bout; 
Vaste  champ,  où  les  cerfs  déploîront  leurs  allures 
Aussi  longtemps,  forêt,  que  tu  seras  debout! 
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LE  BUSTE 


En  des  bras  arrondis,  affectueux  et  beaux, 
Vers  le  socle  de  pierre,  où  luisent  des  flambeaux, 
Parmi  le  jeu  des  ors,  des  bronzes  et  des  cuivres, 
Dans  le  hall  neuf  et  blanc  où  dorment  les  vieux  livres, 
Le  buste  de  l'Aïeul  fut  porté  doucement. 


Voici  qu'il  apparaît,  vénérable  et  charmant. 
Sur  la  cravate  énorme  un  petit  nœud  se  joue. 
Les  pointes  du  haut  col,  effleurant  chaque  joue, 
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Unissent  à  l'orgueil  de  leurs  sommets  roidis 
Le  menton  volontaire  et  les  cheveux  hardis  : 
En  un  retrait  profond  les  deux  lèvres  s'éploient, 
Le  nez  semble  frémir,  le  front  fuit,  les  yeux  voient. 


L'Aïeul  découvre  ici  les  témoins  du  passé  : 
L'abbé,  sous  la  perruque,  en  un  cadre  effacé, 
Montre  d'un  doigt  menu  sa  plume  de  Tolède 
A  la  dame  au  manchon,  qui  cache  une  main  laide. 
Fière  de  son  bonnet,  droite,  les  yeux  ardents, 
La  gorge  nue,  avec  du  rire  entre  les  dents, 
Quelle  est,  songe  l'Aïeul,  cette  folle  cousine 
Qui  se  fit  peindre  ainsi,  debout  dans  la  cuisine? 
Passons.  Le  fleuve  est  là.  Des  barques,  des  roseaux. 
Une  arche.  La  tenture  isole  des  oiseaux 
Qui,  gobant  le  poisson  nécessaire  aux  voyages, 
Cherchent  déjà  le  ciel  à  travers  les  feuillages. 
Çà  et  là,  des  châteaux;  en  arrière,  des  bois. 
On  imagine  loin  quelque  cerf  aux  abois, 
On  entend  retentir  quelque  galop  sonore... 


Dans  le  buste  on  dirait  que  l'homme  écoute  encore 

Et  qu'il  a,  tout  ému,  retrouvé  chez  les  siens 

En  des  fastes  nouveaux  l'âme  des  temps  anciens. 
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CHASSE  A  COURRE 


Pour  Madame  Bartet, 
Symphoniste   merveilleuse. 


L'automne  a  ramené  la  chasse  au  fond  des  bois. 
Le  grand  cerf  isolé,  redoutant  les  abois, 
Sitôt  qu'il  voit  pointer  l'aube  aux  lueurs  blafardes, 
Flaire  la  brande  obscure  où  sommeillent  les  hardes. 
Quelques  fauves,  avant  les  souffles  du  matin, 
Ont  ^longtemps  écouté  le  hurlement  lointain 
D'une  meute  au  repos,  mais  qui  chassait  en  rêve. 
De  nouveau  l'aboiement  comme  un  haut  cri  s'élève. 
Chez  les  vieux  animaux  plus  d'un  le  reconnaît. 
11  cesse  tout  à  coup  :  voici  le  jour  qui  naît. 
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le   point  du  jour  (fanfare) 

C'est  la  blonde  aurore 

Qui  vient  encore 

Dorer  les  chênes. 
Des  forêts  prochaines 

Eclairer  les  monts. 
Qui  va  sonnera  pleins  poumons 

Le  gai  retour 
De  la  vie  et  du  jour? 

Piqueux,  la  voie 

Nous  met  en  joie, 

Prends  ton  limier, 
Au  bois  sois  le  premier! 
C'est  la  blonde  aurore 

Qui  vient  encore 

Dorer  les  chênes, 
Des  forêts  prochaines, 

Éclairer  les  monts. 
Qui  va  sonner  à  pleins  poumons 

Le  gai  retour 
De  la  vie  et  du  jour? 
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LE    LANCE 

Piétons  et  cavaliers.  On  entoure  l'enceinte. 
Abois  des  rapprocheurs.  L'animal,  plein  de  crainte, 
S'est  redressé.  Bientôt,  prince  de  la  forêt, 
Dans  sa  marche  orgueilleuse  et  lente,  il  apparaît 
Il  traverse  la  ligne  au  pas,  la  tête  droite. 
Pendant  que  la  lumière  aux  pavillons  miroite, 
Dans  les  trompes  de  cuivre  éclate  le  Lancé. 
Le  cerf  fait  un  élan,  il  est  loin  du  fossé. 
Maintenant  il  bondit  dans  le  fourré  qu'il  ploie. 
La  meute  tout  entière  est  collée  à  la  voie. 
Le  grand  dix-cors  ayant  les  chiens  sur  ses  talons, 
A  franchi  les  coteaux,  traversé  les  vallons, 
Déhardé  quelque  cerf,  multiplié  les  ruses 
Et  la  chasse  n'a  plus  que  des  rumeurs  confuses. 
La  bête  se  forlonge,  on  n'entend  pas  un  cri. 
Mais,  tout  à  coup,  galops,  clairs  appels,  hourvari  ! 
Les  chiens  font  rage  en  bloc  sur  la  voie  empaumée. 
De  leurs  flancs  secoués  s'échappe  une  fumée. 
Le  fauve  saute  en  plaine,  on  l'a  jugé  par  corps. 
C'est  la  Vue!  Écoutez  le  chant  lointain  des  cors  : 
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la  vue  (fanfare) 

Que  la  fanfare  éclate 
En  longs  accords, 
C'est  un  dix-cors! 
Il  traîne  un  peu  la  patte 
Et  ses  bois  sur  le  dos 
Semblent  des  fardeaux. 
La  brume 
A  son  corps  fume. 
Venez  voir, 
Le  poil  est  tout  noir! 


Le  cerf  descend  le  val  profond,  portant  la  hotte. 
Il  saute  dans  l'étang  dont  l'eau  lourde  clapote. 
Derrière  lui,  l'écume  et  la  colère  aux  dents, 
Sous  l'appel  du  bat-1'eau  nagent  les  chiens  ardents. 
Il  veut  faire  un  moment  face  à  l'horrible  troupe. 
Un  bâtard  vendéen  lui  déchire  la  croupe. 
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le  bat-l'eau  (fanfare) 

Comme  il  est  beau 
Le  cerf  qui  saute  dans  l'eau  ! 
L'étang  sera  son  tombeau. 
Sous  nos  clameurs  sans  pitié 

Il  nage  effrayé, 
Bientôt  il  sera  noyé. 

Des  chiens  hardis 

Les  crocs  maudits 

Mordent  en  chœur 
La  bête  au  grand  cœur. 

Comme  il  est  beau 
Le  cerf  qui  lutte  dans  l'eau  ! 
L'étang  sera  son  tombeau. 


Il  ne  veut  pas  mourir,  il  s'éloigne,  il  arrive 
En  un  lit  de  roseaux  et  touche  enfin  la  rive. 
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la  sortie  de  l'eau  (fanfare) 

Du  sombre  étang  l'animal  est  sorti. 

Prend-il  encore  un  grand  parti? 
Comme  il  gagne  en  boitant  le  haut  du  coteau, 
Déjà  Lafeuille  a  tiré  son  couteau... 


C'est  l'hallali  sur  pied  dans  le  jour  qui  décline. 
Le  maître  et  le  piqueur  sonnent  sur  la  colline. 
Le  dix-cors,  renâclant  et  les  yeux  élargis, 
Plonge  au  ventre  des  chiens  ses  andouillers  rougis. 


l'hallali  sur  pied  (fanfare) 

Le  cerf  fait  tête, 

Gare  à  la  bête! 
Nos  chiens  la  tiennent  aux  abois. 
Ils  sont  bien  là  (Dieu,  quelle  fête!) 
Trente  à  hurler  à  pleine  voix 

Dans  les  bois... 
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Tout  au  fond  de  la  lande  où  la  bête  recule 

Sinistrement  flamboie  un  rouge  crépuscule. 

Le  grand  fauve  tombé  regarde  en  frémissant 

Les  bois  de  pourpre  et  d'or,  l'horizon  plein  de  sang. 

Il  meurt,  sa  langue  pend,  déjà  décolorée. 

Tristement  la  nuit  vient.  On  sonne  la  Curée. 


la  curée  (fanfare) 

Lugubre  décor 
Où  le  chant  du  cor 
Nous  redit  encor  : 
Le  grand  cerf  est  mort. 
Là,  sous  le  ciel  gris, 
Les  chiens  qui  l'ont  pris 
A  l'odeur  du  sang  poussent  de  longs  cris. 
La  meute  en  grondant  s'est  ruée  au  festin, 
Le  bois  cache  au  lointain 
Le  soleil  qui  s'éteint. 

Lugubre  décor 
Où  le  chant  du  cor 
Nous  redit  encor  : 
Le  grand  cerf  est  mort! 
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Là-haut,  l'étoile  tremble  à  ta  cime  pâlie, 

Noire  forêt,  vouée  à  la  mélancolie. 

Du  carnage  nocturne  au  radieux  Lancé, 

Forêt,  dans  tes  hasards  tout  un  drame  a  passé. 

Le  plus  beau  de  tes  fils,  dès  l'aurore  aux  écoutes, 

De  son  sabot  rapide  a  martelé  tes  routes. 

La  lutte  longuement  jusqu'au  soir  anxieux 

En  toi  s'est  poursuivie,  elle  a  fermé  les  yeux 

Du  grand  cerf.  Et  la  biche  a  senti  son  veuvage. 

La  guerre  s'est  mêlée  à  ta  beauté  sauvage, 

O  Forêt!  Dans  la  nuit  tu  tressailles  encor  : 

L'écho  répète  au  loin  le  dernier  chant  du  cor. 

En  tayautés  plaintifs,  en  notes  désolées 

Il  se  déploie  et  va  jusqu'au  fond  des  vallées. 

Sous  la  feuille  on  dirait  qu'il  berce  les  douleurs 

De  quelque  faon  perdu,  de  quelque  biche  en  pleurs, 

De  ces  hôtes  des  bois  qui  s'étonnent  d'entendre 

Les  plaintes  de  Y  Adieu  mélancolique  et  tendre. 


l'adieu   des  piqueux  (fanfare) 

A  demain, 
La  nuit  tombe,  tout  s'efface, 
Les  champs,  les  bois  et  le  chemin. 

A  demain. 
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Et  que  l'écho  dans  l'espace 
Prolonge  notre  adieu  lointain. 

Dans  vos  retraites, 

Biches  distraites, 

Beaux  cerfs  jaloux, 

Tranquilles,  couchez-vous... 

A  demain 
La  nuit  tombe,  tout  s'efface, 
Les  champs,  les  bois  et  le  chemin. 

A  demain 
Et  que  l'écho  dans  l'espace 
Prolonge  notre  adieu  lointain... 
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Aux  terres  que  Dieu  m'a  données, 
Tous  mes  pommiers  bien  à  l'abri, 
Profitant  de  belles  journées, 
En  une  semaine  ont  fleuri. 
Quelques  sujets  du  premier  âge 
Portent  des  panaches  coquets 
Et  quelques  vieux,  suivant  l'usage, 
Ont  arrondi  leurs  gros  bouquets. 
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La  nuit  doucement  les  arrose, 
Mais  le  jour,  au  brillant  réveil, 
Sur  leur  couronne  blanche  et  rose 
Verse  les  clartés  du  soleil. 
Mon  voisin  qui  trouve  dans  l'herbe 
Quelques  poussins  à  peine  éclos, 
Les  repousse  d'un  pied  superbe. 
Il  fait  le  tour  de  son  enclos. 

Il  dit  :  la  terre  n'est  point  sèche, 
Tout  va  bien,  l'herbe  pousse  encor. 
De  l'autre  côté  de  la  brèche, 
L'herbage  est  plein  de  boutons  d'or. 
Mais  soudain,  redressant  sa  taille, 
Mon  voisin,  le  roi  des  fermiers, 
Soulève  son  chapeau  de  paille 
En  apercevant  mes  pommiers. 

Le  bonhomme  sur  chaque  joue 
A  les  splendeurs  de  la  saison. 
Pourvu  que  la  pomme  se  noue 
Dit-il,  après  la  floraison! 
Si  la  lourde  meule  en  automne 
Tourne,  tourne  dans  le  pressoir, 
Auprès  de  ma  plus  forte  tonne 
Qu'avec  plaisir  j'irai  m'asseoir! 


CHANSON    RUSTIQUE  137 

Par  des  maximes  trop  sévères 
Ne  nous  faisons  point  remarquer. 
Sous  les  pichets  tendons  nos  verres. 
La  vie  est  belle,  il  faut  trinquer! 
Devant  le  bon  cidre  qui  mousse, 
Voisin,  ne  te  fais  plus  prier, 
Mon  fils  est  beau,  ta  fille  est  douce; 
Il  est  temps  de  les  marier. 

La  cloche  doit  dans  la  tour  grise 
Sonner  pour  eux  comme  pour  nous. 
Va-t-on  s'émouvoir  à  l'église 
Lorsqu'ils  se  mettront  à  genoux! 
Puis,  dans  une  joyeuse  agape, 
Rapprochant  les  cousins  bourrus, 
Nous  ferons  passer  sur  la  nappe 
Toutes  les  couleurs  de  nos  crus. 

Voisin  que  j'aime  et  que  j'honore, 
Aïeul  de  nos  petits  enfants, 
Puisses-tu  voir  longtemps  encore, 
Dans  ce  verger  que  tu  défends, 
Épris  de  la  beauté  des  choses, 
Quand  les  pommiers  refleuriront, 
Tomber  des  fleurs  blanches  et  roses, 
Comme  une  neige  sur  ton  front! 
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SUR  LA  NAISSANCE 

DE  MON  PETIT-FILS   ET  FILLEUL 

PAUL  PROVOST 


Quand  le  petit  Paul  vint  au  monde, 
Un  homme,  heureux  de  l'approcher, 
Demanda,  d'une  voix  profonde  : 
Sera-t-il  poète  ou  boucher? 

Le  papa  répondit  :  J'espère 
Qu'il  pourra  faire  mon  métier, 
A  moins  qu'imitant  son  grand-père, 
Il  ne  devienne  un  jour  bottier. 
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Bravo!  Pas  de  vanités  sottes. 
Ce  qu'on  doit  souhaiter,  au  fond, 
C'est  qu'il  ait  du  foin  dans  ses  bottes, 
Reprit  l'homme  à  l'accent  profond. 

Les  Provost,  dit  une  commère, 
Furent  d'excellents  cordonniers, 
Soit.  Mais  du  côté  de  la  mère, 
Tous  les  Harel  étaient  meuniers. 

Ah  !  s'il  avait,  ce  petit  homme, 
Le  meilleur  moulin  du  canton, 
Il  serait  joli,  Dieu  sait  comme, 
Avec  le  bonnet  de  coton  ! 

J'attends  plutôt  sa  réussite, 
Fit  l'oncle  Auguste,  du  labour. 
Ou  bien  que  ce  Paul  ressuscite 
La  vieille  auberge,  au  fond  du  bourg. 

Qu'en  cet  endroit  il  donne  à  boire 
Aux  gens  fortunés  comme  aux  gueux. 
Ainsi  que  dans  leur  humble  histoire 
L'ont  pratiqué  ses  bons  aïeux. 
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Mais,  tout  à  coup,  Paul  fit  un  geste, 
Disant  :  «  Il  faut  vous  arrêter. 
Ils  boiront  du  lait,  s'il  en  reste. 
En  attendant,  je  vais  téter. 


«  Si  pour  tous  la  vie  est  amère, 
Le  sein  que  je  presse  est  bien  doux. 
Laissez-moi  donc  avec  ma  mère 
Et  retournez  chacun  chez  vous.  » 
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Sous  des  peupliers  d'Italie 
Je  connais  un  petit  moulin. 
La  meunière  est  assez  jolie 
Et  le  meunier  n'est  pas  vilain. 
Le  Ciel  a  doté  la  famille 
D'un  bon  gros  garçon  qui  moudra- 
On  soupire  après  une  fille. 
Je  crois  que  Dieu  les  entendra. 
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En  été  quand  le  soleil  troue 
Des  peupliers  l'épais  rideau, 
Il  fait  étinceler  la  roue 
Et  resplendir  la  chute  d'eau. 
Le  moulin  tourne,  gronde,  éclate, 
Et  l'homme,  un  instant  accablé, 
Se  ranime  quand  il  constate 
La  hauteur  de  son  tas  de  blé. 

En  voyant  tomber  la  farine 
Le  meunier  dit  :  elle  sent  bon. 
Il  en  a  dans  chaque  narine. 
Cela  vaut  mieux  que  du  charbon. 
A  son  front  la  farine  joue 
Comme  de  la  poudre  de  riz; 
Elle  retombe  sur  sa  joue 
Et  jusque  dans  ses  favoris. 

A  midi  le  moulin  s'arrête. 

Alors  on  mange  un  beau  poisson. 

On  en  écarte  chaque  arête, 

A  cause  du  petit  garçon. 

Poisson  fameux.  Est-ce  une  tanche? 

Est-ce  une  carpe?  Est-ce  un  mulet? 

Je  n'en  sais  rien,  mais  le  dimanche 

Je  sais  qu'on  mange  un  bon  poulet. 
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Vers  la  maison  qui  n'est  pas  neuve 
Il  vient  d'ouest  un  souffle  amer. 
Le  moulin  touche  au  bras  d'un  fleuve 
Qui  va  se  jeter  dans  la  mer. 
Parfois,  venus  de  ses  rivages, 
Sous  le  ciel  bas,  par  les  temps  gris, 
Se  montrent  des  oiseaux  sauvages 
Dont  la  brume  étouffe  les  cris. 

Mais  tout  cela  n'est  qu'un  passage 
Sur  le  petit  moulin  normand. 
D'ordinaire  le  paysage 
Est  plutôt  gai,  clair  et  charmant. 
On  n'a  pas  besoin  de  formule 
Pour  y  faire  un  joli  tableau 
Quand  la  meunière  est  sur  sa  mule 
Et  qu'elle  passe  au  bord  de  l'eau. 

Tâchez  de  la  voir  un  dimanche 
Dans  son  corsage  zinzolin, 
Quand  elle  met  sa  coiffe  blanche 
Devant  la  glace  du  moulin. 
Tout  en  elle  brille  et  chatoie, 
Elle  est  contente,  elle  a  souri 
En  voyant  le  gilet  de  soie 
Craquer  au  flanc  de  son  mari. 
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Quel  gilet!  Quel  état  prospère 
Chez  ce  gros  meunier  diligent! 
Le  petit  gâs  dit  à  son  père  : 
«  Faut  pas  oublier  ton  argent  !  » 
Le  père,  en  veine  de  promesse, 
Tenant  son  fils  par  le  menton, 
A  dit  :  «  Boug'pas  pendant  la  messe, 
T'es  sûr  d'avoir  un  mirliton.  » 

Pendant  neuf  mois  le  fils  unique 
Sans  relâche  a  mirlitonné. 
Mais  un  beau  jour,  autre  musique, 
Voici  qu'un  autre  enfant  est  né. 
Le  meunier,  redoutant  la  lutte, 
Parle  à  son  fils  avec  douceur  : 
«  Mon  p'tit  gâs,  faut  lâcher  ta  flûte 
Pour  venir  embrasser  ta  sœur!  > 
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LES  PARIAS  (1) 


Quand  tout  les  menaçait,  qui  les  a  défendus? 
Enfants  du  crime,  enfants  trouvés,  enfants  perdus, 
Qui  donc  leur  a  souri  dans  la  joie  ou  la  peine? 
Quels  bras  affectueux  les  ont  jamais  portés? 
Ils  ont  dû  presque  tous,  à  des  seins  révoltés, 
Boire  la  souffrance  et  la  haine. 

Plus  tard,  comme  ils  suivaient  des  chemins  hasardeux 
Ils  n'ont  trouvé  partout,  devant  eux,  autour  d'eux, 
Que  jugements  amers  et  noires  pénitences; 
Mais  plus  tard,  au-dessus  de  l'ombre  et  de  l'affront, 
Sans  amertume  au  cœur  et  sans  souillure  au  front, 
Ils  ont  révoqué  les  sentences. 

(1)  Société  de  Protection  des  Engagés  volontaires. 
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Hier,  sous  la  pitié  de  ceux  qui  les  aimaient, 
Les  blessures  du  cœur  en  eux  se  refermaient, 
Ils  laissaient  la  bonté  leur  expliquer  le  monde; 
Leurs  lèvres  souriaient  à  de  nouveaux  destins 
Et,  pour  eux,  l'avenir  ouvrait  dans  les  lointains 
Son  arche  magique  et  profonde. 


Après  les  jours  de  honte,  après  les  jours  amers, 
Demandant  un  baptême  à  l'écume  des  mers, 
Demain  les  matelots  passeront  les  tropiques. 
Et  les  petits  soldats  descendus  des  faubourgs 
Empliront  la  caserne  où  roulent  les  tambours, 
Où  chantent  les  clairons  épiques. 


Leur  première  gaîté  fleurira  dans  les  rangs, 
N'ayant  ni  sou,  ni  bien,  ni  maison,  ni  parents, 
Ils  ne  verseront  pas  de  pleurs  à  la  veillée. 
De  la  diane,  au  loin,  quand  les  voix  s'éteindront, 
Aussitôt,  d'un  pied  vif  et  jeune,  ils  frapperont 
La  terre  poudreuse  ou  mouillée. 


Ils  trouveront  là-bas  le  village  endormi. 
Mais,  au  bout  du  hameau,  peut-être  qu'un  ami 
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Matinal  et  joyeux  saura  les  reconnaître. 
Que  ce  soit  vous  ou  moi,  s'ils  reviennent  le  soir, 
Ne  pouvant  leur  parler,  au  moins  pour  les  revoir, 
Nous  reviendrons  à  la  fenêtre. 

Ils  sauront  que  l'enfant  du  peuple  nous  est  cher, 
Que  le  fils  de  l'esprit  vaut  le  fils  de  la  chair, 
Et  que  nous  mesurons  l'amour  à  la  souffrance. 
Les  très  vieux  préjugés  touchent  à  leur  déclin  : 
Il  n'est  plus  de  bâtard,  il  n'est  plus  d'orphelin, 
Tous  les  soldats  sont  fils  de  France! 

Je  vois  les  mêmes  gens  sous  le  même  drapeau. 
Demain  les  parias  qui  risqueront  leur  peau, 
Vont  faire  à  la  Patrie  une  sublime  offrande, 
Et  cet  enfant  perdu  qu'affligeaient  des  haillons, 
Aux  périls  de  la  mer  suivra  les  pavillons 
De  la  France  terrible  et  grande. 

Plus  haut  que  le  canon  qui  salue  en  passant, 
Ils  entendront  s'unir  dans  un  accord  puissant 
Les  musiques  du  Nord  aux  musiques  françaises. 
Ils  s'en  iront  joyeux  vers  l'Océan  peu  sûr, 
Comme  ceux  du  Vengeur  et  ceux  de  Port-Arthur, 
Mourir  aux  sons  des  Marseillaises. 
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Entendez-vous  là-bas  les  sifflements  du  fer, 
L'accompagnement  sourd  des  torpilles  d'enfer? 
Le  ciel  tremble,  écoutez  :  une  clameur  s'élève  : 
Les  marins,  saluant  la  mort  du  cuirassé, 
Jettent  des  cris!  La  mer  ouvre  le  lit  glacé 
Qui  bercera  le  dernier  rêve. 


Pour  le  libre  pays  qu'on  ne  détruira  pas, 
Pour  la  terre  qui  fut  si  douce  aux  premiers  pas, 
Pour  le  taudis  lointain,  pour  le  foyer  des  autres, 
Ils  meurent...  Quand  un  jour  les  survivants  du  deuil 
Entreront  dans  la  rade,  ah  !  comme  orgueil 
Nous  irons  embrasser  les  nôtres! 


Sortis  des  ateliers,  débarqués  des  vaisseaux, 
Par  les  rudes  chemins  de  la  terre  et  des  eaux, 
Des  affranchis  viendront  dans  le  monde  où  nous  sommes; 
Ils  ont  compris  l'honneur  et  ses  devoirs  sacrés, 
Les  esclaves  d'hier  se  sont  régénérés 
Et  les  parias  sont  des  hommes. 
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